馬碧靜

一

剛進單位，李崗就靈敏地嗅到氣氛不對。同事們三兩成群地交頭接耳，表情也是各不相同。有驚訝、有惋惜、有怔忡，更多的是饒有興味的笑意和左右搖擺的茫然。

幾個月以來，報社大大小小全都成了耗子，不但要警惕“上頭”各種風吹草動，還得嗅到“同類”的動向。這種時候沒人喜歡掛單，只有湊在一起相互壯個膽兒似乎才安全些。他所在的《新聞早報》是當?shù)厥浊恢傅闹髁鲌蠹垼幢闳绱?，這個當?shù)貓髽I(yè)的“老大哥”也經(jīng)不住當下新媒體的強烈沖擊。多元化的時代、信息接收方式的轉變，帶來讀者流失、銷量下滑、紙媒蕭條，年初宣傳部便發(fā)文要求《新聞早報》進行全新改版，內容包括版面瘦身、全彩印、增刪版塊等大調整……總之，這一改版，責編與記者的任務比原來成倍增長，一系列的“新規(guī)”也是壓得各位同人噤若寒蟬。重稿怎么罰、錯漏怎么扣、政治性錯誤怎么處理……并實行連帶責任，記者、責編、審校、當班領導，一人生病，全家吃藥。

李崗夾著公文包爬樓，在樓道的整容鏡前略微駐足。他穿著美特斯邦威的休閑服，煙灰色，看起來還是蠻顯年輕的，重要的是寬松的休閑服可以遮掩日益稀松的肚皮，至于兩鬢時常冒出來的白發(fā)，李崗自有辦法治它。滄桑而不憔悴，低調卻有主見，對于鏡里的形象，他還是頗為滿意的。李崗“噔噔噔”急步上樓，才到三樓拐彎處就氣喘吁吁了。四十九歲不年輕了，翻年過去就五張了，拿什么比年輕人呢？

停下休息，他微張著口喘氣，點了根煙靠窗站著，樓道里“撲棱棱”一陣響，像是飛過去一群歡快的小鳥，嘰嘰喳喳的聲音灌入耳膜，兩個洋溢著青春活力的小姑娘跑到李崗跟前，料不到有人在樓道里，兩人畢恭畢敬喊了聲“李老師早”，李崗煞有介事地點點頭。兩個小姑娘嬉笑著又撲棱棱飛遠了。

年輕真好啊！

看著小姑娘的背影，李崗由衷贊嘆。兩個小姑娘都是剛招考進來的傳媒名校研究生。這幾年老的老、退的退，為引進人才，為報社輸送新鮮血液，報社每隔兩年都往州委編辦爭取兩個編制，像拋繡球一樣供這些出類拔萃的應屆生爭搶。說句實在話，幾百人爭兩個編制畢竟殘酷點，那些擠掉了的，仍然不乏人才啊。留下的，更是鳳毛麟角。

煙頭燙了手，李崗收回思緒，摁滅煙頭，慢慢往四樓爬。樓是舊樓，第六層還是在五層基礎上改建出來的，除了排版室，還添了個小型健身室。說歷史，這樓大概有二十歲的年紀了，經(jīng)幾次翻修，雖外表看起來老氣橫秋，內里也算改頭換面了。這得感謝現(xiàn)任曾總編，那可是個懂生活的行家里手。

李崗停在四樓社新中心辦公室前，調整好呼吸，盡量從容地往里走去。

果然不出所料，辦公室成副主任真的辭職了，難怪亂成一鍋粥。

二

李崗和成城，女編輯韓亞麗三人共同負責B版社新中心責編工作，搭檔這么多年也算和諧。成城性情開闊，雞毛蒜皮的小事從不計較，言語間常懷抱負。韓亞麗沒事琢磨自個那點小愛好，哪家店又進水沫玉紫晶石榴石了，收藏的那塊黃龍玉漲沒漲，工作上只要別牽扯到自己那一畝三分地也還行。李崗自大專畢業(yè)就進入報社，至今已二十多個年頭。那年月的大專文憑還很稀奇，很多“鐵飯碗”搶著讓李崗端，可李崗愣沒動心。他自懂事便有文學情結，上中學時小詩便見諸報端，大學念的也是漢語言文學，那時做夢都是進入雜志社、報社當編輯，做一名成天被翰墨書香陶冶的文化人。

這樣一來，命運基本就被鎖定了。當官發(fā)財?shù)臋C會基本與之絕緣，他就想一心與他的桃花源長相廝守。這一干，二十多年就過去了?！缎侣勗鐖蟆穭?chuàng)辦于二十世紀五十年代，文革休刊，九十年代末期復刊，李崗、成城他們都是復刊后進入報社的第一批元老，可以很良心地說：是那一批報業(yè)人撐起了《新聞早報》的根基，那年代的人沒別的，就是齊心。

才坐下，譚副主任便湊過一個胖腦袋，形色吊詭地問，成副主任的事，曉得了不？

剛聽說。他心想：幸虧成副和你同級，要他是總編你這嚼舌根的架勢“非奸即盜”啊。李崗放下公文包，不動聲色。他拿了茶杯起身泡茶，一瞅熱水器居然沒人摁開關，看這一早上亂的。走過去摁了開關復又回來坐下。

走，上我里間品點好茶，金駿眉。譚副主任眨眨眼，李崗心里明白又是他那幾個股友送的。譚副主任閑暇時喜炒股，整個報社都知道，文化圈子嘛，誰沒點嗜好呢。

李崗心說占著股友抬舉你，又來顯擺。以往湊個趣也去的，誰讓他大小也是個官兒呢，這點順桿爬的眼力見爺還是有的。可今天李崗實在沒心情，他推說明天要上版的兩個稿子還沒改呢，又是兩個不省心的特邀通訊員……邊嘀咕邊從稿件框抽出兩份稿子。

譚副主任也不強邀，哦哦著說你忙你忙便走了。他穿著對襟布衣，講究的方口布鞋，平端著一只紫砂茶杯。從背后看去頭頂廖廖可數(shù)的幾根頭發(fā)欲蓋彌彰地想要掩住大面積的光亮。他走得有點急促，李崗知道他又去找同人議論成城辭職的事了。哎，也是，照目前這光景，恐怕誰也坐不住的。

打開稿件，李崗光看導語便看了幾遍，還是沒明白講了個啥。他拋下稿件，發(fā)了會呆。一個清脆的女聲提醒他：李老師，水開了。

一抬頭是韓亞麗，她端著個白瓷水杯婀娜地站在飲水機旁，闊大的民族風長裙，一頭細碎的鋼絲卷發(fā)掩映著一張細嫩的臉。她嘴巴稍大，笑起來兩個嘴角上彎，十分有感染力。

李崗應聲放了茶葉去接水，接完了才發(fā)現(xiàn)韓亞麗的水杯還是空的。忙說，哎喲看你，先接不就完了，還讓我。

沒關系的，一個科室的，上下點。韓亞麗雖是女流之輩，有時說話是蠻大氣的，她最喜歡說的就是“上下點”。這話是當?shù)乜陬^語，意思就是“不要斤斤計較”。李崗也笑了，他的笑自有含意，那意思是等真的牽扯到利益上，你就不會這么做了。李崗知道照韓亞麗的性格，那時候還是會說“上下點”的，只不過帶上了憤懣的情緒，至于處理方式會不會“上下點”，那就兩說了。當然李崗不會讓自己笑的含義暴露出來，他的笑包了一層討好的“包漿”，任何場合都百搭，目的只是融洽氣氛，沒有更深層的意思。

李老師，這下成副主任一走，社新版編輯的重任基本就落我倆頭上了。韓亞麗輕啜一口茶，綻開一個若有所思的笑，完了又內斂地將嘴角抿起來，想來韓亞麗也知道自己笑起來嘴角顯大，她一向是很注重形象的。

不曉得會不會撥個編輯老師過來？李崗想，當初三個編輯每人一周輪換編稿，其余時間多半用來策劃選題、篩選稿件、組稿畫版，時間上倒也從容。有時領導臨時委派個場面上的出席或是熟人委托的采訪活動，都擠得出時間。現(xiàn)在只剩兩個人，怕會緊促很多了。

其實李崗說完就后悔了，人手緊任務重壓力大，是每個部室都面臨的問題。這種設想明擺著就是幼稚的囈語，由他一個有身份有資歷的大編輯說出口，難免有失水準。

撥？從哪撥呀！老編輯一人一崗，新招的小年輕怕還沒……成長起來的吧。果然，韓亞麗很老到地莞爾一笑，卻難掩眼里的一縷驚訝兩分輕蔑。李崗曉得這驚訝是對他的，輕蔑卻是他與小年輕都有份，對他是“虧你還老編呢，說個話這么外行”。韓亞麗說話一向謹慎，仔細斟酌著句詞。無論現(xiàn)在的小年輕學歷有多高，她對他們都持保留態(tài)度。在她眼中，這些孩子總有些不知天高地厚的張狂與無知。她語言與表情總是有些出入，不太配套，讓人琢磨不透她心里到底想什么。

成城與李崗同歲，也是四十九奔五張的人了。創(chuàng)報的資深元老，投身報業(yè)小半輩子的人，說不干就不干，居然真的扔下事業(yè)單位編制這個鐵飯碗投身商海，一切從零開始，那得多大的心勁與激情！就是成城這股心勁與激情讓李崗恐慌了。辦了二十多年的報紙，回想初心，他現(xiàn)在更多的是按部就班與習慣了，要讓他拋下這只無論多少，卻能旱澇保收的飯碗，他還真的沒這個勇氣。面對目前報業(yè)的艱難處境，他有竭盡所能奉獻的心，卻更有力不從心的無奈……

正沉思，一個新招的小記者探頭探腦走了進來，有些靦腆地對李崗說，李老師，曾總讓您去一下呢。

李崗回神應了一聲，這才發(fā)現(xiàn)韓亞麗對他眨著眼睛，一副“該來的總會來”的神態(tài)。

三

曾總在裝修一新的總編室鉆研著那本《領導者》，不時記著筆記。這本紅皮封面的書李崗見過很多次，有時在編前會曾總的桌上，還有一次是在洗手間，他將書忘在了廁間潔凈的儲物架上了。洗手間也是曾總上任后的大動作，不但將水泥地皮換成了漂亮的碎花瓷磚，還新裝了黑色花崗巖洗手臺，一抬頭是一面锃亮的整容鏡。曾總在大會小會上強調：一個單位的內部辦公環(huán)境，代表的就是這個單位的精神面貌。房子陳舊點不要緊，但內部的精、氣、神一定要有。

李崗在門上敲了敲，曾總抬頭對他點點頭說，進來吧。

曾總放下筆，小心地將一張儒雅的書簽夾在《領導者》的當前頁里，不慌不忙地走了過來。他示意李崗在長沙發(fā)上坐，自己則坐在旁邊的單人沙發(fā)上。李崗說，曾總您找我是……曾總很隨意地擺擺手，微笑著說，也沒大的事，就是想和你隨便聊聊。成城辭職的事，想必你也知道了？

是，剛上班就聽說了。

哦，是剛才聽說的？曾總埋下頭隨意理了理那條帶暗紋的褚紅色領帶。李崗感到一種奇怪的壓力。領帶總是代表一種文化身份，它與西服是標配。在曾總那整面墻的碩大書柜旁有一個同色小衣柜，里面掛有兩套精致西服以及十余條各色領帶。曾總的每條領帶都熨燙得筆挺。他對領帶情有獨鐘。

李崗說，是。心想這是什么意思？

我想知道……之前你們討沒討論過辭職的事情。這會兒曾總直視著李崗，金絲邊眼鏡里透射出耐人尋味的眼神。

李崗回憶了下，一時沒想起來。不過心里的嘀咕更大了，心想是不是誰又在那和泥玩了。

什么“再年輕十歲？”曾總提醒。

李崗的臉“唰”一下就發(fā)燙了，他想到大概一個多月前，他和成城同上夜班，抽煙時兩人不知怎么就扯到辭職這話題上了，最先說起幾個月前辭職的小李。

小李是兩年前才考進來的記者，剛進來時也是青春勃發(fā)、一腔熱血，對傳統(tǒng)傳媒業(yè)懷抱熾熱的激情，時日一長，終究抵不過那句“理想很豐滿、現(xiàn)實很骨感”的讖言，毅然辭職北上了。兩人就感慨：現(xiàn)在的小年輕，有身體有年華有闖勁，就像一本剛剛翻開的新書，后面還有數(shù)不盡的故事和情節(jié)、無盡的展望呢。而他們這些報社元老，年華已逝健康堪憂沖勁不在，唯一的“出路”便是耗死在報社了。當時李崗不知怎地心里莫名升起一股蒼涼與豪邁，便感嘆了一句：與報社共存亡！

本想以這句肺腑之言獲得成城的共鳴，畢竟人身處困境總想獲得同病相憐的情誼。當時成城唇邊似掠過一個不置可否的笑容，他一個勁地抽著煙，滿腹心事的模樣，最后恍惚地說了一句：要是再年輕十歲。

李崗一聽這話也笑了起來，這種假設式的展望，多是處于夾縫中人的自我安慰，也是邁不開步舍不得放下的現(xiàn)成借口，沒多大意義，生活中又是必不可少的。于是李崗也半真半假地附和了一句：要是咱兄弟年輕十歲，也能出去闖闖……

想到這，李崗難為情地笑了笑說，曾總，我那不過隨便說說。

曾總理解地點點頭，意味深長地說，老李啊，年齡上你比我長兩歲，又是報社“老人”了，從心底我尊敬你。包括報社這些小年輕，不都有樣學樣嗎？唉，要說報社現(xiàn)在是遇到些困難，可咱們不能泄氣，對不？特別老同志們，更要注意謹言慎行?。「愕萌诵幕袒痰?，可真就不好了……

從曾總辦公室出來，李崗長長舒出一口氣。他就納悶了，那晚和成城聊天，辦公室明明就他們兩個人啊，怎會走漏風聲？難道隔墻有耳。李崗默默囑咐自己：謹言慎行，謹言慎行！

四

曾總說的重點當然不止這些，那只是個開場白，目的是提醒李崗報社的困境。領導有領導的氣度，正是用人之際。曾總說，老李啊，眼下改版方案馬上成形，然后是發(fā)酵期，特別你們老同志，有什么中肯的意見建議趕緊提，盡量使方案完善，討論通過后就要上新版了。你們這批報社的元老，退休的退休、辭職的辭職，能當我左膀右臂的人不多了??！

曾總說到后面動了情，他摘下金絲邊眼鏡拿絨布擦了擦又戴上，老李啊，好好干。又仰起臉說，我看你與老成都是副高吧？李崗回答是，我與成老師都是副高，好多年了。李崗不好意思地干笑了一下。副高是報社內部叫法，職稱上相當于主任編輯。

雖說職稱一樣，崗位工資、福利方面還是有差別的?，F(xiàn)在老成走了，不干了，撂挑子了。噢——當然，我，包括大家都十分佩服他的闖勁，可是，光闖勁不行啊，這個社會哪是那么好闖的！啊，扯遠了。我是說你們部室空缺出一個副主任的位置，我看你可以爭取一下嘛。

崗位安排上果然與韓亞麗猜的差不多，原則上不增補，社新版暫由李崗、韓亞麗兩人負責編輯。至于新方案下來后，再根據(jù)整體采編人員情況相應調整。

不愧是領導，曾總一席話下來，李崗先前搖擺不定的心情安定不少。就像下一盤棋，哪里安個小卒、哪顆棋子要先走一著、哪顆按兵不動、哪顆飛渡橫橋都是全盤布局，運籌帷幄的。領導的思維，不是他們這些做下屬的能摸透的。做下屬的只管盡本分做好份內工作便好了，其他問題少操心。李崗聽得渾身燥熱，頓有一種為報社的生存與發(fā)展赴湯蹈火的豪邁。

患難與共的情緒將他自己感動了：所謂的“沖勁”并不只是瀟灑地一走了之，如果能在現(xiàn)有崗位上勇于創(chuàng)造、推陳出新，當然也是一種“沖勁”?。∪绻耙率掣改浮闭萦诶Ь?，這種堅守與不離不棄恐怕更是一種難得的品格。他就這樣被自己的情緒激蕩著，幾分悲壯、幾分傷懷。整個早上忙忙碌碌，篩選稿件、改稿、看報，一絲不茍、盡職盡責。中午飯也沒回家吃，只在樓下飯館點了份蓋飯。他想利用中午時間將前期工作總結總結，理出一個自己的整改方案。

譚副主任臨走用車鑰匙在李崗桌面敲了敲，要不，中午一起吃去？朋友開了個火鍋店，叫去捧場。

李崗忙說不了不了，他本想說利用中午時間將前期工作理一理的，最后還是將舌頭轉了個彎，說出口的卻是，算了算了，昨晚在醫(yī)院陪老父老母回去晚了，沒睡好，正好中午補一覺。

李崗父母都是老年人常見的慢性病，一年有半年得在醫(yī)院躺著，報社里誰家的家庭情況大都相互知底。譚副主任嘴里“哦哦”著，這是他的口語，表示理解的意思。深度近視的鏡片后一雙小眼睛卻藏著狡黠。李崗心想：憋慌了吧？還真犯不上跟你說。論資歷，你才來報社幾年？年齡，我長你小一輪。不過圓滑石頭滾得快、又沾高親翻轱轆！那啥，道不同不相為謀！

臨下班前，老婆打來一個電話，說接到醫(yī)院通知父親預存費沒了，叫趕緊去存一點，不然明早就得停藥。李崗交待了一下就匆匆往市醫(yī)院趕。平常老婆下班后忙著買菜做飯，照管兒子，醫(yī)院的事一般由李崗負責。兒子今年高二，明年便要參加高考，正是人生的一個關鍵期。父母風燭殘年，正需要子女在身邊關懷；孩子不知世事，正要引導關愛……哪邊都撒不得手啊。

街道上飄雨了，是順風雨，隨著風向斜斜地拋灑在行人和車窗上。司機一個緊急剎車，讓毫無防備的李崗腦袋碰到前面座位上。李崗輕輕揉著前額抬頭看，又堵車了，紅燈綠燈不斷轉換，以往不算狹窄的車道密密麻麻塞滿了轎車和公交車。李崗自嘲地慶幸自己沒有車。正是下班高峰期，不堵才怪呢！李崗竟舒了口氣。

緊趕慢趕，終于趕到醫(yī)院，李崗冒雨沖進住院部大廳。雨大了，雖是護著頭也淋了個半濕。先到住院部收費處，一眼望去前面黑壓壓一排人頭，都是續(xù)費的，李崗排了四十來分鐘才續(xù)了費。乘電梯來到八樓心腦科，找到父母住的病房。母親有高血壓糖尿病，父親有冠心病，好多年了，常年吃藥，一年倒有半年在醫(yī)院里住院。父母住四人病房，同住的還有兩位老人。當初醫(yī)生說沒多余床位，就是這都是左調整右搓拗的，不然男女分病房方便點。李崗說沒事沒事，兩位老人住一起反倒方便照顧，老人之間也可做個伴。

進入病房，只看到父親和另一位老人坐在床上休息。李崗向那位老人點個頭算是打了招呼。父親剛打完點滴，正用右手摁著手背上的棉球，李崗忙換過父親的手幫忙摁著。父親的手骨節(jié)粗大、青筋暴露，布滿了老年斑，初看有些觸目驚心。

針眼稍不留意就浸血了，李崗使了點兒勁。

李崗問，我媽呢？老頭子嘴朝門外努努，衛(wèi)生間去了。李崗下意識地朝門口樓道看去。樓道空氣中彌漫著誘人的蔥花熟油辣子香味。上樓時李崗碰上剛拖完油漬的保潔員，像是哪位家屬將煮餌絲灑了一地卻不管，保潔員沒逮到人，只有自己打整干凈。保潔員是個六十來歲的大媽，李崗遇到她時她滿臉不高興，狹長的寡臉上嘴巴緊繃嘴角下垂，不時罵句“沒素質”。

樓道里有人滑倒了，“撲通”一聲驚心的震響，一個熟悉的聲音叫了聲“哎喲”，李崗心一顫手一松，棉球掉地上，父親手背上的血又浸出來了。

五

摔倒的正是母親。她上完衛(wèi)生間出來正踩在剛拖完的油漬上，腳一滑站不穩(wěn)左手杵地，正好將腕骨折斷了。

這突發(fā)的意外雖說跟李崗扯不上直接關系，怎么說也有間接關系。母親退休前也是醫(yī)生，多少有點潔癖。她不僅自個講究，也對家庭成員嚴格要求。洗完臉要用肥皂擦洗臉盆、用完馬桶要用潔廁劑刷洗，一家人也早習慣了她的規(guī)矩。住到醫(yī)院后，她曾多次和李崗抱怨同住的兩位老人不講究衛(wèi)生。蹲坑用完不刷干凈，讓人惡心蹲不下腳；有個老頭總愛夜里放屁磨牙，另一個幾天才洗一次腳，還將沒洗的臟鞋墊晾在洗手臺上，整個衛(wèi)生間充斥著怪臭味……就因為這些，她情愿跑去用樓道的公用衛(wèi)生間和洗漱臺，那里好歹每天有保潔員打掃。

母親七十五歲了，小父親兩歲。年輕時是個腿腳利索、嘴巴伶俐的能干女人，退休前還一直擔任護士長，可見其領導能力和管理水平?？蓢@這人一著病魔，再強悍也只能被疼痛拖著走?。√悄虿∈鼓赣H干憔奇瘦，從側面看只是一根單薄的竹片，令李崗心疼。

每次母親報怨，李崗只能耐著性子安慰幾句，說再忍忍就出院了。其實他心里知道，隨著父母日益老邁，長久針藥毒副作用的影響，久治不愈的慢性病只可能引發(fā)更多更嚴重的并發(fā)癥，有如出院幾天再住進來，還不如少挪窩呢，那樣省去太多折騰。這樣想時李崗就覺得愧疚。做兒女的怕折騰情愿讓父母住醫(yī)院，想想也是不孝?？涩F(xiàn)實就這樣，他得像一只勤勞的螞蟻蜜蜂，不斷往返于塵世奔波覓食。實在沒時間排幾個小時的長隊辦理各種出院入院手續(xù)，再打輛出租車將父母盤上盤下。生活有時就這么實在，沒有那么多彎彎繞。

其實李崗私下還是找主治醫(yī)生打聽過的，“溫馨病房”空出了兩間，如果愿意，是可以調給李崗父母一間的?？衫顛彌]敢一口答應。畢竟“溫馨病房”收費高昂，住一晚夠父母在四人病房住十晚了，這樣遙遙無期住下去，李崗害怕。

現(xiàn)在好了，“溫馨病房”沒省下，還搭上了母親一只手。

好說歹說，又動用了母親以前的老關系。主治醫(yī)生終于同意讓老父親同母親住到十一樓的骨科，那里剛騰出一間“溫馨病房”，李崗將兩老搬了進去，免不了對主治醫(yī)生千恩萬謝。主治醫(yī)生是位長相寬厚的人，他點點頭，收下了李崗的感謝。又很隨意地說，聽說你是在報社上班的？李崗說是。主治醫(yī)生一下爽朗地笑了，他說相約不如偶遇啊，正好加上微信。說著掏出手機劃開屏幕，李崗忙不迭地打開微信配合，有種受寵若驚的感覺。微信“掃一掃”，路人立馬變“圈里人”。主治醫(yī)生點開李崗頭像說“拈花一笑”？嘿嘿。李崗沒深想這嘿嘿的意思，也嘿嘿笑著。主治醫(yī)生收起手機說，拈花一笑啊，你在媒體工作，肯定認識一些省級媒體，要是學術期刊就更好了。你將郵箱發(fā)給我，我給你傳個理論文章幫忙發(fā)發(fā)，你曉得的，評職稱晉級，沒辦法。

李崗愣了愣，心想“受寵”了半天，現(xiàn)在才是“若驚”了。想說什么，還是將話咽了下去。他點點頭，慎重地說，好的，我想想辦法。

六

這位主治醫(yī)生是真不知道，因為基本沒有業(yè)務上的來往，各級各類報刊間聯(lián)系并不緊密。有時采訪會碰到一起，頂多點頭打個招呼，恭恭敬敬遞了名片口上諾諾說“資源共享”，真有“新聞資源”了也未必真見得會“共享”，所以各報刊采編人員真沒那么熟，遠不到可以托付一篇幾千字左右文章的程度。

主治醫(yī)生當天晚上就將理論文章給傳過來了。他姓姜，后面跟了兩個生僻字，估計他父母起名也是在字典查的。李崗不會念，也懶得去查。因為沒用處。人與人稱呼就是“姓+職業(yè)（或職務）”，比如王老師姜醫(yī)生李記者秦書記，再有就是齊爺爺白叔叔田阿姨楊女士朱先生，陌生人直接喊大嬸大哥大姐弟弟妹妹，全名全姓多在表格上用得著?？?，多簡單。

李崗在電腦上將姜醫(yī)生的文章掃了一遍，自言自語地說，姜醫(yī)生啊姜醫(yī)生，你是不知道我的難處?？窗桑F(xiàn)在咋辦！找同人此路不通，李崗只得另尋他路。李崗大學念的是漢語言文學，不是新聞專業(yè)，他認真將同學用篦子篦了一遍，還真篦出一個在省城一雜志社當編輯的同學。那人叫梁方，性情靦腆內向，李崗和他關系很一般。如果不是上次同學聚會大家相互掃了微信，李崗早忘了這位悶聲不出氣的同學。

李崗掏出手機，又從書架上翻出同學聚會后做的通訊影集。其實現(xiàn)在手機拍照、存儲都很方便，沒必要做成這樣一個花哨影集的，費時費力又燒錢?？芍形南悼倳心敲磶讉€矯情的文青，認為紙質的東西總比電子的有溫度有感情。李崗不置可否地嗤笑了一下，他翻開印有“同窗之誼”幾個燙金大字的影集，找到梁方電話號碼，摁了幾個阿拉伯數(shù)字，想想又刪除了。對于關系不太親密的“熟悉的陌生人”，發(fā)信息似乎比直接打電話要少點尷尬。

李崗劃開微信。梁方的微信名就叫梁方，頭像也是一張方方正正的自拍照，類似正規(guī)照，面無表情中又有點無知的憨傻味。這么多年，他居然沒見老。李崗發(fā)了兩個字：在嗎？在的。微信很快就回過來了，就像專門在網(wǎng)絡那頭等候李崗一樣。李崗想，那他平常生活挺單調挺無聊的。原來看過一條平臺推送微信“喜歡玩微信的人不是生活太精彩就是太無聊”。李崗想梁方鐵定屬于后者。

沒想到事情出乎意料地順利。三言兩語，幾乎沒費什么神。李崗事先準備的什么同學情誼哥們情分報刊同人等等，想想也掉價的“老三套”居然一套也沒用上。

李崗只說在貴刊看到有個“家庭醫(yī)生”欄目，請老同學幫朋友在上面發(fā)個理論調研文章不知行不行，梁方說行啊，發(fā)過來吧。梁方的語氣是平和的，也是生硬的。就是完全不附加任何感情那種，一副公事公辦的樣子。李崗很快將文章傳到梁方提供的郵箱，又連發(fā)了幾個謝謝附加握手的表情圖像。對方?jīng)]再回話。

大約又過了兩周左右，上午收發(fā)室江大姐分發(fā)報刊雜志，李崗一眼看到一大撂報紙上有個牛皮紙大信封，認真看地址是梁方所在的雜志社。李崗急忙拆開看了，果然是兩份樣刊，“家庭醫(yī)生”欄目的頭題顯赫地刊登著姜醫(yī)生的理論文章，看所占大塊頭，顯然沒壓縮字。李崗那個高興，他深吸一大口氣，頓覺神清氣爽起來。實在沒想到，畢業(yè)二十多年普通關系的同學，竟能這樣幫忙?？磥磉€是“同窗誼”靠得住??！李崗就有點感動，他掏出手機要給同學回個電話感謝感謝。一看有梁方的未讀信息，點開一看是個文件截圖，李崗大致掃了幾眼便面紅耳赤心跳加速了。那文件相當于梁方雜志社內部的一個運營方案，說的都是雜志社怎么運營怎么收費的事情。信息提示又響了一聲，還是梁方。這次他收到的是一張發(fā)票，內容是刊發(fā)姜醫(yī)生調研文章的標題，付款人是梁方，后面還跟著一個小括號，標明“墊付”二字，李崗一看那金額眼前就發(fā)黑，他有點頭暈，更有一種被算計的憤怒。這還不夠明顯嗎？梁方順水推舟幫他們報刊做成了一筆生意，付款人是李崗，成交額是兩千。

李崗這回沒再猶豫，他翻到那晚才從影集存的電話撥打了過去，因為激動他的手有些顫抖。梁方很快就接電話了，像是專等李崗打去一樣。李崗說，梁方，刊物我已收到，不知你發(fā)的那張發(fā)票是什么意思？梁方說，老同學沒辦法，這是雜志社的收費標準，我們也難……李崗說，你他媽的開頭咋不叫難？要叫難我早不找你了?，F(xiàn)在收錢了開始叫難了！梁方?jīng)]說話。李崗認為是他理虧了不敢吭氣便越發(fā)生氣，接下來長達十來分鐘地對梁方進行狂轟亂炸，挑的都是最狠最毒的詞。梁方居然一聲不吭，也沒掛電話。最后李崗罵累了停下來喘氣，電話線傳來梁方有些猥瑣有些怯意卻仍顯生硬的聲音，老同學，麻煩方便了就將錢打給我，我還急著給小女兒買奶粉呢，都不容易。

李崗沒等他說完，下死勁掛了電話，不解氣又將手機扔到桌上。他算徹底明白了，像梁方這種人為了生存已經(jīng)“死皮賴臉”了，對辱罵已獲免疫力，反正他不會和你生氣，錢是一定要還，看你怎么辦吧。有那么一會兒，李崗邪惡地想：你無賴我也學你無賴，就不還錢看你咋辦？不過這種耍賴的想法很快就被自己否定了，多年的報業(yè)文化人素養(yǎng)使他不好意思耍這個無賴。

等到月中發(fā)工資，李崗咬咬牙還是將這個事和老婆說了。他想這事牽扯到父母住院，算是“家庭事務”，不是他將錢亂花了，頂多算是“處理不當”吧。老婆徐玉娟沒聽他說完就火了，她先將那個梁方里里外外罵了一遍，又埋怨李崗不會辦事。說兩千塊，一個字一塊錢。國家重點刊物怕也沒這么高吧？李崗說，徐玉娟你這叫不懂瞎“拌盤”，在咱們理論版登一篇也要一千塊，人家那是省級，差不多是這個價。說到這李崗恨不得給自己兩個大耳刮子，白是老報業(yè)人了，自己這差額撥款的單位都搞創(chuàng)收，梁方供職那家是企業(yè)自苦自吃，憑啥不創(chuàng)收！不搞創(chuàng)收你叫人家雜志社職工吃啥喝啥？這么一想，李崗氣開始順了。怪只怪自己首先有“空手套白狼”的心態(tài)，沒問清楚怪誰呢？

理解歸理解，膈應還是膈應。李崗很快將兩千塊錢給梁方匯過去。他想這回裝出來的這點“同窗之誼”也沒了，不過這樣也好，免得都裝得難受。學生時代誰不純情？可都在社會摸爬滾打這么多年了，誰沒磨出層老繭啊，這老繭就是世故??！別不敢承認！下次去醫(yī)院給父母送飯時李崗順帶將樣刊帶去給了姜醫(yī)生，姜醫(yī)生一見就喜笑顏開了，繃都繃不往。他說，我說對了吧，還是你們“圈里人”有辦法，近水樓臺嘛。看樣子下次還得找你！

做主治醫(yī)生的人，常常是病人、家屬圍著他轉，早就忘記也該看看別人的臉色。李崗臉上皮笑肉不笑，嘴里諾諾著。心說要早十年，我早將發(fā)票打印出來扔你臉上了，還“近水樓臺”，還“下次”，別長夢不醒了吧。

又挨了一周，李崗上骨傷科詢問母親情況，醫(yī)生說已經(jīng)可以回去靜養(yǎng)，隔一周去拆石膏，到時候再看傷口愈合情況。搬來骨科這段時間姜醫(yī)生也算負責任，隔天都來詢問情況，一天幾次按時測體溫、量血壓心率、測血糖。平心而論，李崗是感激的?？伤麑嵲诓桓以俸徒t(yī)生深“處”，這世道水太深，而他水性太淺。技術不行，他害怕。

父母這慢性病就這樣，好一陣、孬一陣，目前二老病情都已平穩(wěn)，征求二老意見都巴不得立馬回家。醫(yī)院住久了老人心里不踏實。李崗迅速為老人辦了出院手續(xù)，心里盤算著下回換家醫(yī)院。還想著換了醫(yī)院怎么和老人解釋？這一步步的都像計算機程序一樣，得計劃好了，走錯一步就是亂碼就可能中病毒就可能死機。

李崗覺得腦里像塞了一把山茅草，他什么也不愿想了。只有一個意識，他掏出手機劃開微信，找到那個叫“醫(yī)者仁心”的微信頭像，看了一眼，迅速將他拉黑。

七

沒想到發(fā)文章這事還沒完，壞在老婆徐玉娟的那張嘴了。

李崗母親姓金，至今仍有人喊她金醫(yī)生，相伴了大半輩子的老伴也這樣喊。平常金醫(yī)生在家總將米淘好煮上，菜蔬擇揀好清洗干凈等兒媳回來炒。她不喜歡下廚，廚房的油煙常讓她反胃。徐玉娟每天進門總像上戰(zhàn)場一樣，包沒放下就換拖鞋，邊走邊系圍裙噼里啪啦三兩下廚房就熱鬧起來。

因為左手打了石膏，金醫(yī)生只能勉強將米淘了煮上。兒媳回來時，她正拿了張抹布在客廳墻裙上擦著。老太太閑得慌，手頭總喜歡找個事做。徐玉娟放下買的菜，進廚房端了菜盆出來擇，說，媽你歇著吧別再傷著了。金醫(yī)生說，沒事沒事動動好受點。金醫(yī)生擦完客廳又來擦飯廳，一會兒叫兒媳挪到她擦好的一邊兒，一會兒又拿來掃帚掃兒媳不小心掉到地上的蒜皮洋芋皮。總在徐玉娟面前晃來晃去的她就心煩，就順嘴說，媽你真別瞎忙了，飯廳滑，萬一再摔了咋辦！金醫(yī)生一聽這話不樂意了，說，呸呸呸烏鴉嘴，又說摔不摔的。徐玉娟說，就是嘛，剛摔這次為住院，還白白打了兩千元水漂。金醫(yī)生說，你說什么？什么兩千元水漂的？徐玉娟索性全說了，說完還說，你看看現(xiàn)在住個院容易嗎？一個不小心錢沒了！徐玉娟那意思是李崗一個不小心著了老同學的道，婆婆理解的是她一個不小心摔了害得錢沒了。一聽這她更不樂意了，她停下抹墻的手，板著臉質問，難道是我故意摔跤嗎？還是我喜歡摔？徐玉娟你這話什么意思給說清楚了。

徐玉娟每回開吵前都不敢吭氣，誰讓她自己先說錯話，但如果婆婆“上綱上線”了，她就會沉不住氣了。她嗓門一扯便會據(jù)理力爭，說婆婆小題大做、斤斤計較、沒那么嚴重……婆婆咋能讓人歪曲自己建立的理論體系，這一來二往，又吵了個雞飛狗跳。

李崗一進門，就發(fā)現(xiàn)氣氛不對，知道肯定婆媳倆又拌嘴了。老爺子和兒子坐飯桌吃飯，母親房門緊閉，老婆坐沙發(fā)上生悶氣。按照以往經(jīng)驗，李崗還是先別打擾這家里的兩個女人為好。他自己添了一碗飯。

李崗曉得，徐玉娟是那種心直口快的人，心腸是極好的。金醫(yī)生的性格多少與她做過醫(yī)生有些關系，和衛(wèi)生潔癖一樣，她有“語言潔癖”，說話一句是一句得說明白了，她不允許存在模棱兩可的語言模式，她認為這是態(tài)度問題。態(tài)度擺不正，當醫(yī)生就成庸醫(yī)、教書就會誤人子弟、商人就是奸商、當個普通老百姓都可能成刁民。一個刀子嘴，一個講原則，徐玉娟嫁進老李家十八年了，婆媳倆磕磕碰碰沒少吵過。好在都不記恨，吵完就過去了，不吵憋著還難受。

原以為跟往常一樣，冷戰(zhàn)三兩天就沒事了。哪曉得第二天母親將兩千塊錢塞到李崗手里，一本正經(jīng)地說這兩千是她和李崗父親的生活費，二老都有退休工資，今后每個月都上交。李崗見問題嚴重了，說，媽你看你，玉娟又不是外人，一家人吵吵幾句有什么的。過了就過了唄，你又不是不曉得她脾氣。不早不晚，徐玉娟從衛(wèi)生間出來了，逮著了最后一句，又看到李崗手上的錢就明白了，情急中說，李崗我脾氣咋了？我是不會說話，可我還不是為這家好嗎？金醫(yī)生聽到這，呼啦一下站起身，又生氣地返回臥室了。

李崗見母親又生氣了，忙陪著笑臉勸徐玉娟，咱們不擰了好不？老吵，嫌不嫌煩??？

本想打圓場，又沒用對字。徐玉娟甩掉李崗的手說，好好，我煩，是我的錯好不？我走還不成嗎？邊說邊向門口走去。房門“哐啷”一聲帶上了。李崗沒追，他嘆出一口長氣倒在沙發(fā)上。他覺得這段時間疲憊得身體都不像自己的，只有意識還提醒自己，他還有個負累的軀體。李崗當然知道徐玉娟為這個家好，可……唉！這人與人的關系咋這么難調和呢？

李崗現(xiàn)在住的這個房子是單位八十多平方米的集資房，三間空間非常有限的小臥房、一廚一衛(wèi)、兩小廳，一家五口勉強夠住。考慮到今后兒子成家立業(yè)，四年前，李崗和徐玉娟咬咬牙又供了一套九十平方米的房，首付十六萬，月供三千，十五年還清。據(jù)說這個小城市的房價高居全國第二，且作為旅游城市今后易漲難降。購房時李崗就算好了，十五年，剛好到他退休，現(xiàn)在想想就傷感。這幾年，一家人省吃儉用，自己的工資供房供兒子學業(yè)，徐玉娟在的地志辦算清水衙門，福利待遇還不如李崗，她的工資大部分用于家庭開銷和人情世故。父母親雖有點退休工資卻是一年住院半年，報銷不了的那部分也得自己掏錢。其實李崗一直心存歉疚，首付十六萬其中六萬塊是父母退休后牙縫里摳食攢下的。做父母的心疼兒子，從前便委婉地表示過兩老每月交點生活費的事，李崗一聽便火了。平時他對父母是輕言細語的，就這問題不能讓步。他不能容忍父母與兒女之間的那份清清楚楚與明明白白。骨子里，他是那種很傳統(tǒng)的人。傳統(tǒng)到“一家人不說兩家話”，他不喜歡那句“親兄弟明算賬”，他覺得家人之間就該有那種不明不白、你黏我我黏你的纏繞。那種黏答答的親昵物質叫滑膜，有了這層滑膜，親人間才有了保護、依賴和愛！

現(xiàn)在父母又提出交生活費了這不是在挖他的心嗎？老婆又擰一邊，改版方案已確定明天正式上新版……李崗狠狠揪住兩鬢又冒出一層白發(fā)的寥寥數(shù)發(fā)。

八

三天前，李崗被叫到曾總辦公室談話。

曾總語重心長地說，老李啊，這次改版是我們報紙的大動作，幾乎每個版塊都有刪減和增設內容。專副刊中心也新增了“深讀”專欄和“民俗風情”欄目，內容是越來越好看了……我知道你是中文系高才生，原來也在專副刊干過，想來文學文史版你是最合適不過了。經(jīng)領導會議研究決定，現(xiàn)將專副刊中心的老張和你對調下，希望你們都能支持領導的決定。改版方案已發(fā)放到你們各位采編人員手中，這兩天加緊熟悉自己版塊，著手籌備，我們報紙將迎來一個華麗轉身。

李崗不知道自己是怎么走出曾總辦公室的。開始他怔怔聽著曾總的安排，聽著聽著就有種憤慨。他覺得這些領導簡直就是拿他們當猴耍，猴食拋向哪兒全憑高興！上次成城辭職他咋說的？說好的社新部副主任呢？這才多長時間？變臉比變天還快！

曾總見李崗不說話，呵呵干笑兩聲，耐著性子問，老李啊，你有什么想法可以提出來嘛。我們再交流。你知道，專副刊雖不比一二版塊，卻有著舉足輕重的地位。有人說，看一張報紙的專副刊，就可以看出這張報紙的品位和水平，我個人覺得是非常有道理的嘛。你要知道去專副刊是領導對你的信任，責任可不比社新部輕呀！

這個李崗當然知道。

可李崗現(xiàn)在不想討論這問題。他腦海里只是閃過一個很離譜的念頭：如果再年輕十歲，他會不會有勇氣炒了他？！

當然，這種不靠譜的念頭就像被拋向水塘的煙頭，很快便入水熄滅了。他做出沉思與理解的表情，說出一句哭笑不得的口號：革命就像螺絲釘，哪里需要哪里釘！

曾總顯然對這種宣誓般的表態(tài)滿意至極，他將一直放在膝頭的那本《領導者》小心地放到桌上，瞇笑著，悠閑地拍著大腿說，這就對了，老李啊，整個報社，還是你覺悟最高。

都一樣是改稿、編版，只要調整一下版面風格需求，應該基本能勝任吧。李崗這樣安慰自己。事實上，真接手了才發(fā)現(xiàn)真是力不從心了。李崗接的是文學版和文史版兩個版塊，一周一個理論版也放在他這里。這么多年在社新版編新聞，沒料到對文學作品的直覺竟日益麻木。還有文史版，更是開不得半點玩笑。沒點史籍知識墊底，李崗氣都是虛的。過來后李崗凡有時間就惡補史學知識，從中國古代史、現(xiàn)代史、世界史再到歷史文獻學、史學理論及當?shù)厥穼W民俗學。即便有大學基礎打底，畢竟歲月不饒人，學習記憶、理解效果都大打折扣。還有那兩位寫專欄的作者，一個是市圖書館退休館長，一個是原州博物館館長，都是當?shù)赜型?、有口碑的重量級人物。是人物就有其獨特的性格，以區(qū)別其他庸常之輩而獨立存世。于是每篇文稿的交流溝通就出現(xiàn)很多大大小小的問題。原州博物館館長，民族腔調特別濃重、語速又快，即便土生土長的李崗聽起來都費力，老年人耳背，電話里說不清楚，急了還嚷嚷不想寫了。為一篇千字以內的稿子李崗少不得屁顛顛地跑到老人家里，連哄帶捧地溝通索稿；再有那位原圖書館館長，嚴謹治學的態(tài)度恐怕很難有人企及，一篇稿子反復驗證史實與出處、反復斟酌字詞的應用妥不妥當，好多次發(fā)稿又撤稿，還有兩次已上印刷廠了還堅決要撤回去重改，改回來卻只是幾個標點符號的問題，差點誤了第二天出刊，害李崗挨曾總一頓狠削。

在采編陣地，無論是誰造成的問題，說到底還是采編人員的問題。這似乎是不成文的律條，也是一名有職業(yè)素養(yǎng)的“采編戰(zhàn)士”應當承受的委屈。新崗位的肉體精神壓力、各種錯漏處罰的新規(guī)、家里婆媳倆沒有硝煙的戰(zhàn)爭、前兩天兒子班主任打電話通報的兒子早戀問題……各種緊張的擠壓，沒一個月，李崗便瘦了十多斤，頭發(fā)更是大把大把地掉。因為工作忙亂，心情焦慮，李崗越來越喜歡待在辦公室。與那些重壓下急于逃離辦公室的同事不同，李崗反而覺得待在辦公室、守著自己那一張辦公桌才有安全感。

李崗的辦公桌一向收拾得非常整潔，靠窗深咖色鑲皮辦公桌椅，靠墻一個同色書柜，這個季節(jié)一開窗，微風拂面，乳白印花窗簾輕柔掀動……李崗手握一杯香氣氤氳的大毛尖，面前一摞書稿，辦公桌前的日子，他踏實。

中午沒回家，隨便吃了個盒飯，稍微一瞇眼，一陣好聞的水果香味飄過，一個黃衣女子眼前一閃。李崗睜開眼，面前站著李小甜。她今年剛招考進來，是A版實政新聞記者。李小甜拿了個粉色的卡通茶杯站在李崗桌前，上面印著的流氓兔似乎別有興致盯著李崗看，瞅得他怪不舒服的。

李崗裝作漫不經(jīng)心地坐正了身子，問小李，你有事？

李小甜不好意思地笑了一下說，沒大的事情。她邊說頭微偏，順手將潮濕的頭發(fā)撩了一下。她應該剛洗過頭，幾顆零星的小水珠無聲地灑來，李崗覺得臉一涼，心顫了一下。

李老師我可不可以寫點小散文小隨筆投給您的版面？李小甜說完又莞爾一笑，像顆鮮艷的香橙，青春得猛烈。

李崗覺得鼻孔發(fā)癢了，他的鼻炎總在冬春兩季發(fā)作，現(xiàn)在他覺得一股彌漫的香精味一個勁兒往他鼻孔深處鉆，他的鼻孔翕張、眼睛被刺激得水漬汪汪卻打不出噴嚏，這種難受只有患鼻炎的人才能體會到。

李小甜見李崗那樣子，忙從口袋里掏出紙巾遞給他。李崗也顧不得形象，大聲擤著鼻子，似乎想要靠這個動作驅散令他頗受刺激的氣息。他擤完鼻子，以一名資深老編輯的口吻對李小甜說，當然好，一則可以鍛煉你們的文筆；二則雖然文史類稿件不算在績效考核里，但也可以增加點稿費收入嘛。

學校剛畢業(yè)的小姑娘精力充沛。說寫就寫，沒幾天，就給李崗交過來一篇感悟類的小隨筆。李崗一看文筆流暢、文風清麗，讓他不由得回憶起曼妙的大學時光。那期文學版“百花園”正好缺一條五百來字的小稿件，李崗在一大堆領導分發(fā)上來的來稿中左右挑不上一篇合適的，李小甜這篇一畫版，正好填補了右中那個缺著的小豆腐塊。就它了，李崗很快畫好了版。月底評好版面，李崗編的那期文學版赫然名列其中，文史版也得到了曾總的肯定。想到連月以來的煎熬與付出終于得到些許回報，他寬慰地舒了口氣。

可沒等李崗這口氣舒通了，居然平地又起波瀾。那天報社劉副總編反剪著手、踱著方步走了進來。李崗忙讓座。劉副總編不坐。他板著臉，一副嚴肅的模樣。他說，李崗老師啊，那周排版是我上的夜班，可沒見著李小甜那樣一條稿子?。磕鞘俏依虾苛?？

李崗一聽便反應過來了，心里直罵自己疏忽大意了。自改版后，新規(guī)規(guī)定所有來稿必須統(tǒng)一通過報社公共郵箱，由收發(fā)室登記后交由帶班領導分發(fā)，不準再用私人郵箱收稿。編輯記者其他不在績效考核的稿件也不例外。李崗沒想起這個茬，忙罵自己馬大哈?？磥韯⒏笨偩幨怯X得自己權力受侵犯，趕來興師問罪??！

想到這，李崗忙不迭地道歉，并表明今后不會再犯。劉副總編見他態(tài)度誠懇，便點點頭意味深長地說，我們這些老同志啊，做事情更需要穩(wěn)重、沉著，我們代表的是報社的標桿啊。

眼見劉副總編“踢踏踢踏”下樓的腳步聲遠去，李崗無法克制地罵了一句臟話：靠！他的聲音很輕，但還是嚇了自己一跳。感覺這句臟話不是他罵出來的，而是不受控制地跳出他嘴巴的。他捂住嘴巴，覺得舒出去那口氣又游回來堵在胸口了。

自那篇小隨筆刊登出來后，李小甜的文學創(chuàng)作熱情高漲。她不但經(jīng)常拿個小稿子來請李崗“斧正”，李崗還發(fā)現(xiàn)她似乎有意識將待在報社的時間調整得與他同步。如果沒有采訪任務，中午她就會待在辦公室搞文學創(chuàng)作，或者跑來找李老師“討教”。李小甜這種對待文學的認真與熱情態(tài)度讓李崗頗為感慨。看到她的青春與鮮艷，看到她尚未被揮霍與消耗的美好年華，李崗便會不由自主地回憶起自己青澀而喧囂的青春時代。大學時創(chuàng)辦的《春水流》學報，半夜翻墻去打的群架，那年代時尚的燈籠褲、瀟灑的“一片瓦”發(fā)型，那種模仿“古惑仔”酷炫的穿衣風格和不可一世又略顯憂郁的眼神。

說實話，李崗喜歡和李小甜待在一起。

他沒有更深層的想法。只覺得對于他如今備受捆綁的身心來說，李小甜恰是那股安撫情緒的清風。她可以讓處于緘默中年的李崗重回侃侃而談的青年時代。在水果一樣蔓延清甜氣息的李小甜面前，他有一種不想克制的言說欲望。自然而然的，有時討論到飯點，李崗和李小甜便叫兩個盒飯一起吃。如果這次李崗付錢，下次李小甜必然要搶著付錢。這一點也讓李崗覺得她和其他女孩不一樣。獨立、自尊，明晰自己想過的生活。

一向謹慎為人的李崗似乎從未想過這樣好不好。在坦誠真摯的李小甜面前，他覺得世俗的規(guī)矩都是多余的。因為李小甜的自然，影響他認為他們的交往也是自然的。他沒有任何齷齪的想法，也就忽略了別人的眼光。直到流言四起……

因為沒做，甚至沒想做虧心事，心底那股年輕時代殘存的執(zhí)拗促使他犯了擰。他心說猜吧猜吧，你們這些惡俗的嘴巴，你們越說我越這樣。反正明人不做虧心事半夜不怕鬼敲門。李崗依然我行我素。李小甜也似乎并沒有聽到那些曖昧的議論，她仍然安靜地寫東西，積極地找李老師“求教”。又過不了幾天，曾總將李崗找去談話。曾總這次直奔主題，沒給李崗半點緩沖余地。他一本正經(jīng)地告誡李崗要“注意影響”，作為報社元老，一身正氣才是立身之本。

李崗一眼看到那本《領導者》還翻撲在桌上，至少三分之二的邊角已經(jīng)卷邊。心說研究了那么久，也不過如此。你就裝吧，作為領導，你那點“正氣”夠不夠教訓我們還兩說呢。

開始李崗與老張對調，他以為只是曾總照顧老張的緣故。曾總與老張是同鄉(xiāng)，因為專副刊中心每月版面不如社新版多，相應的績效工資也就趕不上社新版。老張是那種斤斤計較的人，原來每周多給他編一個環(huán)保版一個司法周刊也勉強過去了?，F(xiàn)在版面一調整，這兩個版都劃給另一個編輯了，他當然不干了。

其實李崗想想也覺得感嘆。老張今年五十四了，干不了幾年也就退了，還這樣錙銖必較！李崗想如果自己到了他那年紀，情愿少干點，省心啊。不過話又說回來，真到老張那年紀，興許他比老張還計較也不一定呢。真正使李崗生氣的是，那晚譚副主任洗茶杯見旁邊無人，悄悄踅進辦公室告訴他，老張女兒和曾總兒子正處對象呢。李崗這一聽氣就不打一處來，搞半天，原來是討好兒子未來老丈人啊。

李崗悶著氣受了半天訓，曾總讓他表個態(tài)。他干脆說這崗位自己勝任不了，知道他調到文學文史版，還主持理論版，不少喜歡發(fā)文章的同學親戚文友們纏得他心煩。李崗說的是真的，言城就這么大，各種人際關系交織纏繞，你托我我托他，有時還摻雜個別領導特批的關系稿，內外單位相關領導的理論文章，各種關系處理不妥當，不明不白就把人給得罪了。

曾總當然明白李崗說的是真話，只是這種時候說，難免擺不脫負氣的嫌疑。當然又是少不了各種軟硬混編的安慰與說教，李崗幾次想硬起來，終歸還是軟了下去。他自嘲地勸慰自己：工作繁忙壓力大，說明你能啊。要有一天被踢去行政部門或收發(fā)室了，那些地兒事情少、技術含量低、心不累，當然也代表你沒有過多的使用價值了。所以從某種程度來說，“被剝削”同樣也是種能力啊。

中午校專欄稿件，李崗又沒回去。想到曾總的諄諄教導，他關上了辦公室的門。他細忖興許做人就這樣。處于眼睛與嘴巴的洪流，如果不想被淹沒，就不能隨著性子，就得遵循人群相處法則，即便你真的沒有違反倫理道德。

剛吃完盒飯，李崗就聽到門被敲了兩下。很輕的聲音，似乎有些猶豫。拉開門，果然是李小甜。李崗心中有些欣喜，又有點顧忌。李小甜手捧一個塑料食盒，里面裝有鮮艷欲滴的櫻桃。每一顆櫻桃都水淋淋的，看來剛洗過。她將食盒伸到李崗面前說，李老師，吃櫻桃。

她的臉上仍然是那種不設防的微笑。月牙形的眼睛水波閃耀。李崗不好意思關門，干脆大開了門請李小甜進去坐。平常在家里，老婆買的水果李崗看都不看一眼。大部分男人都一樣，他們將對水果和零食的興趣全部轉移到了煙酒上。

雖然不喜歡水果，禮貌起見，李崗還是拿了一顆櫻桃。開始李崗還想著怎樣委婉地告訴她同事們的議論，讓她今后少來找他?？闪闹闹餐掝}一打開、氣氛又融洽，李崗竟忘了。黃紅色的櫻桃熟透了，核小肉甜，一顆下去，竟一下捕獲了李崗的味蕾。原來水果也可以很好吃。聊著、吃著，一顆、兩顆、三顆，不大一會兒，食盒竟然快見底了。李小甜望著李崗笑，說他的嘴唇像搽了口紅。李崗仔細看她的嘴，也是紅的，知道是櫻桃染的色，也覺有趣，兩人便哈哈大笑。正笑著，老婆徐玉娟突然出現(xiàn)在眼前，兩人沒聽到腳步聲。

徐玉娟出現(xiàn)時臉上有一個凝固的笑意。可能沒料到眼前的情景。因為太突然，李崗也顯得手足無措。他忙迎向徐玉娟說，你怎么來了？徐玉娟生硬地回應，我不該來嗎？李崗打著哈哈說，不不，該來，太該來了，正好視察下我的工作。徐玉娟說，正好視察到了。

此時李小甜已知趣地站了起來，微笑著叫了一聲師母。徐玉娟微點了下頭，她皮笑肉不笑地將李小甜打量一番。李崗見狀，忙介紹說剛招考進來的記者小李，和我談下工作。

徐玉娟不置可否，徑直走到李崗辦公桌前坐下，從報夾里抽出一份報紙自顧自地看了起來。李小甜有點訕訕地，忙向李崗告辭走了出去。

九

晚上回家徐玉娟正在廚房炒菜。金醫(yī)生坐在沙發(fā)上看電視。

她手上的石膏已拆除，復診后醫(yī)生說恢復得很快很好，像她這樣年齡的老人傷口修復功能普遍緩慢，她屬于典型的特例。李崗聽醫(yī)生這樣說倒是毫不意外，像母親這樣心氣剛強的人，恐怕連身體都不會妥協(xié)。金醫(yī)生看到兒子回來，喜色滿溢地朝廚房努努嘴，快去，你媳婦有好消息告訴你。

好消息。加工資啦？發(fā)獎金啦？升職啦？李崗打趣著朝廚房走去。金醫(yī)生在背后追了一句，比這還好呢。

徐玉娟背對著李崗攤雞蛋，動作比往常舒緩輕巧，不像平時風風火火。知道李崗進廚房也沒回頭，從背后看，小自己兩歲的老婆也明顯蒼老了。生孩子前苗條的身材已被厚實而略顯臃腫的身體取代，雖穿了視覺顯瘦的黑色機織線衣，腰部那圈凸出的“救生圈”仍無法隱身。晚朝陽的廚房，落山前的余暉打照在她不再光潔的脖頸，幾條深刻的皺紋觸目驚心。李崗心里柔軟了下來，就有些心疼。他走上前輕輕攬住徐玉娟的腰，這是多少年沒有重溫過的動作。

徐玉娟愣了一下，掙開李崗，表情有些羞澀和嗔怪?？赡懿涣晳T，或還在生中午的氣。中午她去醫(yī)院拿到了報告單，簡直不敢相信自己的眼睛，當與坐診醫(yī)生反復確認后，她心花怒放了，于是迫不及待趕到報社想將這個好消息告訴李崗。哪知看到從不吃水果的老公與年輕女孩邊吃邊樂，這恐怕哪個開明的女人也會吃醋瞎想吧。因為心里有氣，李小甜剛離開她便緊攆著走了，不顧李崗追到報社門口。

李崗討好地笑說，媽說你有好消息告訴我？升官發(fā)財啦？看來以后得沾老婆大人的光了。

去去去，過時不候。徐玉娟一扭身，走去水池刷鍋。李崗見老婆不是真生氣，忙嬉皮笑臉地湊上去說，那我等著吃飯還不行嗎？徐玉娟板著臉說，飯有啥好吃，還是櫻桃好吃。李崗忙檢討自己錯了，今后決不單獨和異性聊天探討工作，也不和異性吃櫻桃。徐玉娟本不是那么小氣的人，又見李崗話語幽默，忍不住噗嗤笑出聲來。

李崗見老婆不生氣了，又問，啥好消息？快分享出來也讓我高興高興。徐玉娟有點羞澀，小心地從圍裙兜里掏出一張化驗單塞給李崗。李崗狐疑地展開單子，是一張B超化驗單，他一眼看到最下欄的診斷說明，那里赫然印著“孕期6周”。李崗一看這幾個字心就“嗵”的一聲往下沉，立馬心慌手軟頭昏眼花。徐玉娟處于極度興奮中，沒覺察到李崗的反常，仍絮絮叨叨地說盼了兩年了，想不到幸運真的降臨到咱們家了。她倒是希望生個女兒，女娃娃貼心啊。不過無論生什么都是李家的骨血，都和大兒子一樣是她的心頭肉。

李崗扶住門框，他感覺失語了。

他淹沒在老婆的憧憬里……

十

這不能怪老婆，說到底，這個事還得怪他自己。兩年前，國家出臺全面放開二胎政策，眼看認識不認識的，身邊的熟人、鄰居、親戚、朋友、同事，一家家都達成了共識，開始了二胎造人運動。仿佛一夜之間滿大街就布滿了高齡孕婦，看她們臉上的自豪與滿足，他們也動心了。李崗和徐玉娟一直想要個女孩，還在兒子小時，每帶兒子去游樂園，看到那些扎著羊角辮、穿著公主裙的小可人兒，徐玉娟都要感嘆半天。李崗更是滿懷醋意，他打趣說兒子是媽媽前世的小情人，女兒是爸爸前世的小情人，你倒幸福了，有個小情人，而我只能羨慕嫉妒恨了。徐玉娟每每總會故意將兒子攬過來親個夠，讓李崗又樂又恨。還有電視上那個刮胡刀廣告，一個粉雕玉砌的卷發(fā)洋娃娃坐在搖籃里，藕節(jié)一樣的小胖手掐住自己的小胖臉，咬字不清地說：男銀（人）總系（是）不顧及女銀（人）的感受……每回李崗都看呆了，恨不得手一伸將那小銀銀（人人）撈出來親個夠。

兩年前，徐玉娟去醫(yī)院取了節(jié)育環(huán)，原以為水到渠成的事情，哪曉得擱置了多年的肥田荒了瘦了，無論李崗怎樣播種都不出芽。為這事，兩個“資深”中年人還硬著頭皮上省城不孕不育醫(yī)院看了一回。檢查結果是兩人沒任何問題。醫(yī)生只給徐玉娟開了些溫宮調經(jīng)的中成藥，又囑咐兩人放平心態(tài)別緊張，總會懷上的。沒想到兩年過去了，人家的二胎都已瓜熟蒂落了、走路了說話了，徐玉娟的肚子還是沒動靜。既如此，兩人便抱著順其自然的心態(tài)。時間一長，加上各種千頭萬緒的忙亂，李崗竟將這茬忘到爪哇國去了。

李崗恨不得掐死自己！

實際上，隨著起初的熱度一過，李崗覺得這個決定下得太過草率。雖然眼見太多頭胎十幾歲、仍趨之若鶩趕著造二胎的同齡“榜樣”，但真輪到自己了，李崗還是要慎重地想一想。他和老婆年近半百還得準點上班討生活供房，父母更是年高體弱自身難保，這個孩子生下來誰照管？難不成還得花錢雇個保姆，如今緊巴巴的日子，現(xiàn)實嗎？最關鍵是今后孩子成長教育怎么辦？奶粉錢、學業(yè)費、家教費、興趣班……先別說以后，光是近幾個月，母親跌斷手、兒子早戀，報業(yè)危機工作大調整，他的健康狀況也是每況愈下，頸椎炎牙周炎鼻炎害得他苦不堪言，已是完完全全斷了生二胎的念頭了。他是想著找個時間好好和徐玉娟談一談的，只是諸事一攪擾……

李崗輕輕拉開書房窗子，夜風襲來，他竟有些站不穩(wěn)。裹緊外套，深吸一口氣，讓涼風侵入他的五臟六腑，吹散周身的郁氣。已是凌晨一點，徐玉娟和他吵翻后背對他睡著了，也不知是否真的睡著。他感到一種無聲的壓抑，自胸口開始，呈放射狀向四肢蔓延。一種難以言說的悲傷使他窒息……掙扎著來到書房，他想讓自己冷靜下來。說是“書房”，畢竟勉強了些，不過是一條狹小的陽臺改造而成，但對于現(xiàn)在的經(jīng)濟狀況來說，能有一個獨處的空間，李崗已十分滿足。街道闃然無聲，萬物入夢，而他的心，卻驚醒著。

這個周五，李崗難得沒有版面。跟當班領導匯報了出差采訪，李崗到家便收拾好行裝。背包、三腳架、反光板以及最鐘愛的那臺單反。雖然現(xiàn)在數(shù)碼相機花樣繁多，他還是覺得傳統(tǒng)的拍攝才叫真正的攝影。五年前買這臺相機，不僅出于喜歡，還因為他百度了一下佳能相機的歷史——佳能名稱源于佛教，公司的創(chuàng)始人是位醫(yī)學博士，取此名的靈感出自他抬頭眺望天空而來。佳能原有一個十分英語化的名字KWANON，意為觀音。目前使用的EOS不僅表示電子光學系統(tǒng)英文字首字母的縮寫，也是一位在希臘被稱作“黎明”的女神?，F(xiàn)實生活中，李崗是個實實在在過日子的人。但也會幻想也有奢望，也相信冥冥之中那些無處不在影響事件發(fā)展的幽微所在。李崗相信緣分，就像手中這款陪伴自己五年多的“老朋友”相機，握在手中的那份實在的質感，漆黑而黯啞的光芒，他甚至能撫摸到它溫潤而清晰的紋路，每一次全身心投入的拍攝，便是與之默契的交流。同樣，有時在現(xiàn)實生活中把握不住、無能為力的事情的脈絡和走向，他也會冷處理。他覺得冷處理并不是放棄或逃避，而是放到一邊，給事物足夠伸展的自由空間，讓它自己呈現(xiàn)出該有的模樣。

第二天天還未亮明，李崗便背上行裝出發(fā)了，他乘坐了最早一班小客車，一小時后，來到相鄰縣風景區(qū)門外。呂總那輛霸氣的煙灰色斯巴魯越野車已守候在那了。

一看到他，呂總便哈哈大笑著迎了上來。李崗伸出手和他握，他卻一手接過李崗手上的三腳架，順勢握緊他伸過來的手，將李崗拉到胸膛抱了抱。呂總身材魁梧高大，李崗能感受到東北漢子的直爽熱情，他有些感動了。

說起來，呂總與他已經(jīng)是很多年前的老朋友了。那時李崗剛進報社不久，呂總就來這個小城市開辦食品加工廠，辛苦奮斗積累資產成為本市有名的企業(yè)家后，年幼時因家貧失學的他開始熱衷于公益事業(yè)，捐資助學、救難扶困，李崗為他寫過不少深度報道。一來二去，因脾性相投，很快成為無話不談的好朋友。三年前，呂總又投資鄰縣這片尚未開發(fā)的風景區(qū)，開山修路、搭橋建棧道，很快初具規(guī)模。呂總將風景區(qū)命名為“絕境”。他曾說，取這名有雙重含義：一是代表絕佳之境，他要將這塊風光旖旎的天然大氧吧呈現(xiàn)給世界；二是與對待生活的態(tài)度有關。當你覺得腳下的路崎嶇難走、甚至四面楚歌、身臨絕境時，來這里看看，與大自然親密接觸，便會發(fā)現(xiàn)“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”。當初呂總這樣對李崗說時，他深有感觸，認定呂總與那些一夜起家的暴發(fā)戶有天壤之別。呂總有愛心、有情懷，是個名副其實的“儒商”。

這次呂總誠邀，說風景區(qū)基礎設施已完備，請他來提提意見。這兩年，李崗雖疲于奔波塵世，很少與呂總見面，耳中與之風景區(qū)相關的好評卻接連不斷，景區(qū)風光之美、游客之多、效益之好自不在話下。這一天，呂總先帶李崗觀摩了那個雙入口、雙出口，占地十多畝的大型停車場，停車場旁還有一個小型停車庫，停滿了呂總新進的幾十輛五顏六色的電瓶車。然后看游客餐廳，田園氣息濃郁的裝潢、雅潔的餐具、挺直的餐布。再就是游泳館，天然的地下自涌水，水質清冽并含多種礦物質。超市、動物園、植物園、兒童游樂場一應俱全。最使李崗驚嘆的是功能區(qū)居然有一所托養(yǎng)所，里面住著幾位孤寡老人和留守兒童，老人在健身器材那活動，幾個孩子被小阿姨帶著玩游戲，嬉笑快樂滿院。呂總介紹說旁邊這幾個村子農民生活不富裕，人均田地又少，所以大部分勞力都向外輸出。雖然他的風景區(qū)盡量面向這些農民招工，始終有個飽和。他建這個托養(yǎng)所是為解決外出務工農民的后顧之憂，到這里所有費用都是免費的。

山高林密，春來秀色滿坡。這一天呂總陪李崗四處游玩，拍了不少照片，最后還到呂總修的玻璃棧道走了一圈。棧道修在半山腰，陽光下遠看像鑲了一圈耀眼的裙邊。居山臨下，蜿蜒在山路的游客小如螞蟻，半天挪不了一點位置。而群山是那么碩大無朋。舉頭是開闊的藍天，飛機也像一只老鷹一樣渺小。越看，李崗感覺胸中那塊壘在一點點消散。呂總說得對，來這里看看，興許會提高人生的格局。

山里的夜晚分外靜謐，李崗睡在舒適的木屋賓館里，睡得很踏實。

第二天吃過早飯，呂總帶李崗到辦公區(qū)。仍舊是田園式木屋，門前就是金燦燦的油菜花，山風拂來，花香撲面，蜜蜂嗡嗡縈繞。呂總帶李崗走進一間木屋。辦公室整潔雅致，各種辦公用品一應俱全。呂總說，李崗你只要過來，這就是你的辦公室，委任你辦公室主任，負責內外宣傳工作，待遇和我手下副總一樣，年薪制。李崗心臟猛跳了一陣，昨天呂總就說了，這里副總年薪是二十萬。李崗悄悄算了一下，相當于他三年工資。呂總講情誼，性格中含有江湖義氣的成分。早先就提過讓李崗來風景區(qū)和他一起干。只是在報社苦惱歸苦惱，終歸是事業(yè)單位，呂總這里是好，可企業(yè)的發(fā)展完全說不清，終歸不敢保障啊。

李崗沒馬上回答，他咬咬嘴皮點點頭，說我會認真考慮考慮，盡快給你答復。呂總理解地笑了，說，好的，你回去后好好考慮，有消息就給我電話，辦公室主任的位子先給你留著。

十一

一路上李崗都在考慮呂總伸出的“橄欖枝”。

二十萬的年薪，是否意味著他們有能力要二胎了？不僅如此，在那樣一個山清水秀的天然大氧吧里上班，跟著一位有頭腦有情懷的老總干，是不是心情都要舒坦得多？興許，他久治不愈的頸椎炎牙周炎鼻炎也會好啦。還有他近兩個月日益加重的脫發(fā)，是不是也會因為環(huán)境和心情的改善得到改觀。再興許，他還能重拾年輕時代的“文學夢”……李崗一路上左思右想，想到利、也想到了弊，班車走直線車速較快時他感覺全身熱血沸騰，仿佛回到了敢拼敢闖的青年時代，恨不得馬上來風景區(qū)一顯身手；班車一拐彎走盤山路時又覺得拿不定主意，各種不確定因素宛若車窗外深不見底的懸崖，令他猶疑不決。班車終于駛進了市區(qū)，他決定將這個艱難的選擇拋給徐玉娟。如果老婆支持他去風景區(qū)，他明早便毫不猶豫地將辭職報告扔給老曾，讓他吃驚吧、暴怒吧，讓他將《領導者》那本指導范本撕個粉碎。讓他平時維護的親民形象瞬間坍塌。如果反之，他想他會乖乖聽老婆的話，明早乖乖地按時起床準點上班，見到曾總仍畢恭畢敬地問好。

回到家已是晚上七點多鐘了。兒子上晚自習去了，父親手拿兩個鐵核桃不停地轉動著鍛煉，母親竟難得地在廚房煮荷包蛋，她將紅糖荷包蛋舀到一只碗里，讓李崗給徐玉娟端去。李崗突然有一種不好的預感。

果不出所料，徐玉娟躺在床上流淚。看到李崗進來，怨恨地翻過身去，將個后背留給他。李崗放下碗，溫存地撫著老婆的背問她怎么了，有啥氣盡管沖老公撒。徐玉娟果真一呼啦立了起來，她眼睛紅腫淚流滿面，先是瘋了般拿枕頭砸李崗，接著又狠狠在他身上又捶又撓，李崗抓住她的手問，到底咋了，有話不能好好說嗎？

徐玉娟哭喊著說，我將孩子拿了，這下你滿意了吧，你這間接的劊子手！

聽到老婆說出這樣的話，李崗一陣陣悲從中來。他想在這點上他還不如夾著尾巴做人的梁方，至少梁方還敢生二胎，他卻不敢，眼淚不受控制地奔出眼眶。這是徐玉娟頭一次見他流淚，也嚇到了，便投入他懷里緊緊抱住他。夫妻倆就這樣相互擁抱著好長時間，直到平靜下來。李崗一直看著徐玉娟將兩個荷包蛋吃完躺下，又給她掖好被子，這才來到書房。

在書房時他接到了一個電話，居然是曾總打來的。電話里曾總的聲音非常和藹，他說老李啊有個好消息要告訴你：老張因為勝任不了社新版的工作，請求調回專副刊中心，明天你倆交接一下工作吧。

李崗嗤笑了一聲，他覺得生活滑稽得像個小丑。

電話線那邊又說，老李啊你看自成城走后，譚副又調整，社新部副主任的位置一直空缺，昨天我找?guī)孜恢饕I導召開了一個緊急會議，一致決定委任你為社新部副主任，主抓社新版面編輯工作，明天交接完工作你來我辦公室一下。

李崗沒精力去想是不是曾總兒子和老張女兒對象黃了，所以才導致劇情急轉。他只聽見自己似乎有點激動地對著電話線道了聲“謝謝”，又說了一句“曾總晚安”。

現(xiàn)在，他無力地躺在床上，腦海里關于“絕境”風景區(qū)的一切已遠去，李崗明白，過不了多久，那地方便會如夢境一樣遠離他的平凡生活。美好的東西，似乎更可能定格于照片里。于是他明白昨天為何要拍那么多照片了，一定是潛意識給予的暗示。而他現(xiàn)在更應該做的是：重新將思路理一理，明天怎樣交接工作。

李崗想著想著居然有些興奮了，他打開亞馬遜書城，找到那本和曾總一模一樣紅皮封面的《領導者》，鼠標輕輕一點，很快下了單。