安 佳
日本近代畫壇之外的藝術(shù)巨匠
——談竹久夢二及其藝術(shù)
安 佳
竹久夢二 (1884~1934年)是日本家喻戶曉的明星畫家,在民眾中擁有著極高的人氣。作為日本明治末期和大正時期的著名的畫家、裝幀設(shè)計家、詩人和歌人,他創(chuàng)作了從油畫、水彩畫、鋼筆畫到掛軸、屏風(fēng)式日本畫等許多作品,還開辦了“港屋”這一旨在提升生活藝術(shù)品質(zhì),吸引大批崇尚新生活、新時尚的市民眼球的體驗店。為此,他被稱為 “漂泊的抒情畫家”,被看成是 “大正浪漫的代名詞”。本文擬就竹久夢二其人及其藝術(shù)進行探究。
竹久夢二;藝術(shù);時尚;生活
竹久夢二是一位多才多藝的藝術(shù)家,他的作品不僅在日本頗受追捧,在中國也受到許多觀眾喜愛,如魯迅、周作人、豐子愷等人就曾對他的藝術(shù)予以贊賞與推崇。竹久夢二為什么會擁有眾多的崇拜者?他的藝術(shù)魅力到底在哪里?又是什么如此吸引人并且使他成為大正時期人們內(nèi)心寫照和浪漫性情的一種形象代言?本文將從以下幾個方面進行分析與闡述。
客觀而言,在竹久夢二所創(chuàng)造的諸多作品中,對當時和后世影響最大、在美術(shù)史上評價最高的即是那種令大眾沉迷和傾倒的所謂 “夢二式美人”。這是一種“散發(fā)著憂愁的臉頰上,大大的圓眼珠,長長的睫毛,有著腺病體質(zhì)的姿態(tài),身體像是馬上會折斷般地彎曲著,有一種說不出來的脆弱的美”①的美人(圖1)。
從日本美術(shù)史看,擅長描繪具有懷古式美人的繪畫大師不乏鮮見,但能夠畫出代表自己時代的那種表情和魅力之美人的畫家卻不多。換句話說,“夢二式美人” 既不是像浮世繪式美人那樣在舊的原型中加入了新感傷主義的美女,也不是借用了西洋美人的殖民地式的摩登少女,而是他用自己的審美情趣和想象力創(chuàng)造出來的全新形象。乍一看,這種體態(tài)優(yōu)雅、溫柔多情、極具朦朧感的美女似乎是一種空想出來的形象,但卻真切地反映出大正②這一時代的人之性情。正是因為“夢二式美人”把這個時代膨脹的青春氣息和對近代的衷情用悲傷的、濃烈的、多愁善感的手法表現(xiàn)了出來,代表了從明治末期到大正時期生活豪放不羈的青年藝術(shù)家和喜歡羅曼蒂克的女子們所向往的那種感覺,并具有某種真實的感性,所以才贏得了人們的青睞。人們向往、憧憬“夢二式美人”,是因為這種美人形象有一種親近感,就像描繪了這個時代的我們一樣(圖2)。那種哀愁、凄婉、孤獨無告的美令多少人癡迷,就像周作人所說:“夢二所作除去了諷刺的意味,保留著飄逸的筆致,又特別加上艷冶的情調(diào),所以自成一路,那種大眼睛軟腰支的少女恐怕至今還蠱惑住許多人心?!雹劭梢哉f,從明治末期開始到昭和初期為止,能像竹久夢二那樣通過創(chuàng)造一種獨特形象撥動當時青年男女心弦的畫家恐怕找不出第二人。
然而,盡管竹久夢二在當時很有名氣,但他卻是一個無緣于日本畫壇的畫家,或者說他并沒有被正統(tǒng)的“近代日本美術(shù)史”所記載或薦舉。竹久夢二沒有上過美術(shù)學(xué)校,沒有進行過專業(yè)的系統(tǒng)訓(xùn)練,也沒有參加任何美術(shù)團體。就繪畫而言,他完完全全是一個獨立的存在體,即便是相對于官展的“在野”而言,他甚至連“在野畫家”都算不上。因此,他曾為填寫職業(yè)欄為難過,勉強或無奈地把自己寫成“畫畫的”人。④當時的畫壇由官方舉辦“文展”以及頗具影響的“院展”等團體控制,美術(shù)作品的發(fā)表幾乎只能通過這種團體展覽的方式來實現(xiàn)。盡管竹久夢二是一位真正“畫畫的”人,他從事過日本畫、水墨畫、油彩、水彩、鋼筆畫、木版畫、石版畫,插畫等不同類別的創(chuàng)作,畫過的題材有山川草木、美女、役者、忍者、兒童以及風(fēng)景畫、靜物畫等無所不包(圖3、4)。但他仍然只是一個游離于畫壇之外的畫家,是一個存在于庶民或大眾心中的畫家。然而,他創(chuàng)造的舉止優(yōu)雅、表情憂郁的女性形象,卻成為大正時期民眾精神和情感的一種代言,成為這個時代最富特點的標志性形象。
夢二作為畫家真正出名是在1909年(明治四十二年)出版《夢二畫集·春之卷》大獲成功之后,后來他把夢想寄托在設(shè)立“星期天圖案社”和創(chuàng)辦雜志《圖案與印刷》之上,但這種夢想?yún)s被關(guān)東大地震(1923年9月1日)毀掉了。從這之后到1934年(昭和九年)去世,他稱得上是真正“大正期”的畫家。竹久夢二從32歲開始,直至臨終前,17年如一日負責(zé)刊物的封面和裝幀設(shè)計,由他手繪的封面超過300幅,這不僅是見證與詮釋“大正浪漫”的彌足珍貴的資料⑤,也是作為這個時代的證明者而存在的。
圖1:竹久夢二,《眼鏡橋》,(長崎十二景之一),1920年,水彩,36.5× 27.2cm
圖2:竹久夢二,《清酒》,(長崎十二景之一),1920年,水彩,36.6 ×27.2cm
圖3:竹久夢二,《破損的水車與破碎的心》,1909年,水彩,48 ×52.2cm
竹久夢二(1884~1934年)出生于岡山縣東南部的邑久郡本莊村(現(xiàn)邑久町佐井田)的一戶鄉(xiāng)紳家庭,本名竹久茂次郎。父親竹久菊藏是村里的地主、議員和釀酒商;母親須能出身染坊;哥哥在他出生的前一年即夭折,另有一個姐姐和一個妹妹。童年和少年時代的夢二在故鄉(xiāng)度過。1899年(明治三十二年),茂次郎從邑久高等小學(xué)校畢業(yè)后,來到四處洋溢著自由空氣和異國情調(diào)的港口城市關(guān)西,住在經(jīng)營米屋的叔父竹久才五郎家里,并考入神戶中學(xué)。8個月后退學(xué)并隨家遷往九州福岡縣遠賀郡的八幡,在一家制鐵所任制圖筆工。1901年(明治三十四年)夏,他獲得母親和姐姐的暗中資助,并通過一名遠房親戚的幫忙,瞞著父親離家出走,只身來到東京求學(xué)。翌年,茂次郎順從父親的意愿,進入東京早稻田大學(xué)附屬實業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí),借宿于早稻田附近下戶冢的近藤家。此間先后當過送報、送奶工和人力車夫,每天還奔波于“白馬會”⑥的洋畫研究所學(xué)畫;他是寄居同屋的社會活動家荒畑寒村⑦參與創(chuàng)建的“平民社”的??停c左翼文藝社團“白樺派”⑧關(guān)系甚深,思想逐步傾向于社會主義。⑨1905年(明治三十八年)他從早稻田實業(yè)學(xué)校畢業(yè),其最大的志向是想成為詩人和畫家。當時的報紙和雜志專門為全國的青年開放了很多版面,向這些報紙或雜志投稿,成了那些立志從事文學(xué)或美術(shù)事業(yè)的青年們的一個鯉魚跳龍門的機會。竹久夢二也通過投出自己的文章、詩和繪畫,邁出了向藝術(shù)道路前進的第一步。當時博文館的投稿雜志《中學(xué)世界》受到文藝青年們推崇,竹久夢二畫的小插圖《筒井筒》在1905年(明治三十八年) 6月20日發(fā)行的《中學(xué)世界》的夏季增刊《青年杰作集》中作為一等獎被刊登,以此為起點竹久夢二成為了小插圖投稿家,并逐漸顯現(xiàn)出他卓越的才能。
大正初期可謂是深受百姓喜愛的美術(shù)品即插圖畫的流行時期。這一時期以西洋畫家身份進行插圖創(chuàng)作的畫家不在少數(shù)。而早在《杜鵑》《明星》等雜志創(chuàng)刊的明治三十年代初期,就出現(xiàn)了不涉及文本而純粹以繪畫的趣味性為目的來進行“小插圖”和“草畫”創(chuàng)作的風(fēng)氣?!靶〔鍒D”是指印在版面間隙中的自由畫,“草畫”的意思就是即興的簡筆畫⑩。整體來看,小插圖的作者不是那些從前從事卷頭畫和刻木版草稿的浮世繪畫師或日本畫畫家,而大多是西洋畫系的畫家。其中就有當時為《明星》雜志繪制小插圖的大畫家藤島武二。藤島武二一直受到西洋畫趣味的小插圖刺激,從1902年(明治三十五年)起就開始進行美術(shù)明信片和當時流行的水彩畫的創(chuàng)作。也是在這個時期,竹久夢二開始登場,他非常尊敬前輩藤島武二,還把自己因畫小插圖投稿而已經(jīng)出名的真名“竹久茂次郎”改為“竹久夢二”,并將“夢二”作為自己的筆名。
小插圖作為一種美術(shù)樣式具有獨特的價值和意義。明治后期, 《文章世界》《明信片文學(xué)》《中學(xué)世界》等雜志呈現(xiàn)出小插圖運動會般的熱鬧景象,以竹久夢二為首,宮坂與平、木下茂、山田實、齋藤與里、池田永治、茨木豬之吉、前川千帆、海老名文雄、堂本印象等人都很活躍,作為評選人方面的小杉未醒、中澤弘光、和田三造、青木繁、太田三郎、橋本邦助等都是當時的名人。這一時期,岸田劉生也在《讀賣新聞》上刊登了很多小插圖。尤其值得一提的是1910年(明治四十三年)創(chuàng)刊的雜志《白樺》,該雜志之所以能產(chǎn)生巨大的影響力,小插圖在其中功不可沒。
1909年(明治四十二年)12月,集中了竹久夢二發(fā)表在各種雜志上的179幅小插圖的畫集《夢二畫集·春之卷》由洛陽堂發(fā)行。該畫集一出版就獲得了很高的人氣,發(fā)行后的一年內(nèi)就再版了七次。這使得他名氣不斷飆升,其作品中的“大眼睛”形象讓 “夢二式美人”風(fēng)靡整個日本。隨后,竹久夢二又相繼出版《夏之卷》《秋之卷》和《冬之卷》等集子,順理成章地成為了從明治末期到大正時期小插圖流行時代的明星。
圖4:竹久夢二,《旅之唄》,1918年,絹本,166.6×185.5cm
圖5:竹久夢二,《邪宗渡來》 ,1918年,絹本,166.8×185.2cm
圖6:竹久夢二,《江戶吳服橋之圖》,1914年,絹本,117.6×117.3cm
1912年(大正元年),竹久夢二在京都岡崎公園的府立圖書館開辦自己的第一次作品展,展出了包括油畫、水彩畫、鋼筆畫、水墨畫等共計173幅作品。展場內(nèi)連續(xù)幾天都是摩肩擦踵,據(jù)說入場的觀眾比同時期舉辦的“文展”還要多(圖5)。1914年(大正三年)10月1日,竹久夢二與夫人他萬喜在日本橋區(qū)吳服町二番地開辦了一家取名為“港屋”的文具店(或者說是面向女性的精品店)。這是一個兩層樓的寓所,樓下是“港屋”,二樓是臥室和竹久夢二的畫室?!案畚荨背鍪鄣臇|西包括竹久夢二創(chuàng)作的木版畫、石版畫、美術(shù)明信片、連環(huán)畫和裝訂成冊的詩集。之后又增加他設(shè)計的帶有插圖的卷紙、信封、彩色印花紙、包袱、帶子、襯領(lǐng)、夏季穿的單衣、花陽傘、玩偶等年輕女性日常隨身攜帶、使用的物品。從某種視角看,這些物品卻具有更為特殊的意義。眾所周知,經(jīng)歷了二百多年和平時期的江戶時代,雖然社會發(fā)展在某些方面有所停滯,但安定的社會環(huán)境為提高百姓的生活藝術(shù)創(chuàng)造了條件。人們通過提煉日常生活中的情趣和品味,讓美術(shù)和工藝與生活緊密相連,形成了一種非常協(xié)調(diào)的藝術(shù)與生活的關(guān)系。但從幕府末期的騷亂開始到明治時期的文明開化以后,近代化的發(fā)展讓人們眼花繚亂、應(yīng)接不暇,無論是在生活上還是美術(shù)上,都呈現(xiàn)出日本風(fēng)格和西洋風(fēng)格并存的格局,原有的美術(shù)與生活有機結(jié)合的協(xié)調(diào)關(guān)系被消解了,西歐式生活形態(tài)的大量滲入,使本來裝點人們?nèi)粘I畹娜の兑沧兊貌辉亠L(fēng)雅?!案畚荨钡拈_辦在一定意義上就是想倡導(dǎo)一種生活與藝術(shù)相協(xié)調(diào)的方式。自從竹久夢二推出“港屋”后,店中那些符合人們心理需求和時尚生活的物品使他的人氣急劇上升。對當時的女孩來說,用竹久夢二設(shè)計的信封、信紙寫信,佩戴或使用“港屋”的物品,就是一種時尚與品味的展現(xiàn)。時至今日,竹久夢二的畫作在日本仍大受歡迎,并被制成各種各樣的精品,從手帕、水杯、窗簾、錢包到月歷,甚至JR火車票等,都會印上竹久夢二筆下的花貓、小鳥和穿和服的美人。他親自裝訂了很多書籍,1916年(大正五年)又開始為《妹尾樂譜》做了很多設(shè)計,這些設(shè)計活動,不僅使他成為商業(yè)美術(shù)領(lǐng)域內(nèi)成功的插圖畫家,也成為了日本美術(shù)印刷設(shè)計的先驅(qū)者。他曾與比自己小七歲的朋友恩地孝四郎等人一起開辦制作招貼畫、廣告畫的“星期天圖案社”,企劃發(fā)行雜志《圖案與印刷》,然而當這一切正順利進行時卻因在關(guān)東大地震中出資者一家的蒙難而沒能實現(xiàn)。加上這之前即1920年(大正九年)他的最愛笠井彥乃的去世,讓竹久夢二失去了對自己藝術(shù)事業(yè)的熱情和追求的目標?!按笳凇泵篮脮r代的突變和大地震后人們情緒的低迷,使竹久夢二的人氣逐漸消減,盡管如此,人們?nèi)匀荒軌蚯逦乜吹街窬脡舳鳛榇笳龝r期時尚文化引領(lǐng)者所呈現(xiàn)的鮮活形象。
圖7:竹久夢二,《切支丹波天連渡來圖》, 1914年,絹本,112.1×39.1cm
圖8:竹久夢二,《黑船屋》 ,1919年,絹本,130×51cm
圖9:竹久夢二,《筑波山圖》,1924年,絹本,141.5×40.8cm
當然,竹久夢二對這些實用小品設(shè)計創(chuàng)作,與國外藝術(shù)思潮的影響不無聯(lián)系。如當時風(fēng)靡歐洲“新藝術(shù)”運動及思潮,就為日本方興未艾的大眾消費文化注入了一種自由、鮮活的養(yǎng)分,對竹久夢二的創(chuàng)作也產(chǎn)生了深刻的影響。如在1905年(明治三十八年)11月1日由《明信片文學(xué)》發(fā)起的“明信片懸賞募集”中獲得一等獎的圖案設(shè)計,就是竹久夢二最初具有“新藝術(shù)”風(fēng)格的作品。另外,從1909年(明治四十二年)洛陽堂出版畫集《夢二畫集·春之卷》至1915年(大正四年)為止,竹久夢二共發(fā)行了20冊畫集。這期間,《白樺》雜志發(fā)表刊登了許多歐洲畫家的繪畫作品,如在《白樺》創(chuàng)刊號上刊登馬克斯·克林格爾?(Max Klinger,1857~1920年)的作品插圖,之后又介紹了愛德華·蒙克(Edvard Munch,1863~1944年)?、皮維·德·夏凡納(Puvis de Chavannes,1824~1898年)?、奧伯利·比亞茲萊(Aubrey Beardsley,1872~1898年)?、克里姆特 (Gustav Klimt,1862~1918年)?等畫家及作品,竹久夢二的手邊經(jīng)常放著的書,從以前的“洛陽堂”變成現(xiàn)在的《白樺》雜志。因此,在竹久夢二的藝術(shù)風(fēng)格中,潛移默化地烙上了在“新藝術(shù)”和歐洲世紀末美術(shù)的印記。而“港屋”所經(jīng)營的零星雜貨中,其圖案設(shè)計也呈現(xiàn)出傳統(tǒng)浮世繪趣味與“新藝術(shù)”風(fēng)格相融合的現(xiàn)代氣息。
可以說,在大正初期人們注重提高生活藝術(shù)這一大環(huán)境下,“港屋”在“女性隨身攜帶的小物品”這一非常微小的范圍里實現(xiàn)了對生活藝術(shù)的提升。大正時期的畫家涉谷修曾在《竹久夢二和我》中回憶到,“當時的港屋在東京很有名,不論老人還是年輕人都群集在那里,尤其是在年輕女性中人氣頗高。”?從中可以看出人們?nèi)粘I钪械那楦信c竹久夢二作品之間那種溫暖而生動的交流與互動。在當時,港屋就像文化人的沙龍一樣,很多人在這里進進出出,如恩地孝四郎、東鄉(xiāng)青兒,久本信男、田中恭吉、萬代恒志、有本芳水、島村抱月、秋田雨雀、有島生馬、谷崎潤一郎、北原白秋、河井武雄、相馬御風(fēng)、若山牧水等,他們幾乎都是大正時期文化界的名人。作家、美術(shù)史學(xué)者桑原規(guī)子評價道:“當時那個稱為‘港屋’的場所,成了孕育日本新興美術(shù)胚胎的內(nèi)核。”?。
從某種意義上看,竹久夢二是以印刷物和版面為媒介而成名的畫家。因為他的“小插圖”及其港屋中的許多設(shè)計是委托給他人通過雕刻、印刷方式來實現(xiàn)量產(chǎn)和普及的。從1913年(大正二年)起
竹久夢二不僅是生活藝術(shù)和商業(yè)美術(shù)的先驅(qū)者,還是一位漂泊畫家和詩人,他先后創(chuàng)作了《初戀》《青春譜》《黃八丈》《再見》《長崎十二景》《江戶吳服橋之圖》(圖6) 《切支丹波天連渡來之圖》(圖7)《黑船屋》(圖8)等作品,這些作品飽含著他人生前半期的憂愁和甘美的情調(diào)。而1922年之后創(chuàng)作的 《稻荷山》《筑波山圖》(圖9)《旅》等作品,則透露出他人生后期的寂寞??傮w而言,他的作品描繪出了他所體悟的人生感情,呈現(xiàn)出獨特鮮活的寫實主義情調(diào)。但是,就像他在最初出版的《夢二畫集·春之卷》的序文里所寫的那樣,“有時,我是用圖畫的形式代替文字來寫詩。沒想到竟然能被一些雜志發(fā)表出來,這讓膽小的我感到很驚喜”,?他的畫業(yè)本來是從“把詩用繪畫的形式”描繪出來這樣一種方式開始的,故而蘊含著某種文人畫家的意識。他不拘泥于繪畫手法,而是注重把自己所擁有的詩情和悲歡都率直地寄托于畫筆之中。他十分敬仰安部磯雄?,并受到荒畑寒村的啟發(fā),曾經(jīng)向《平民新聞》《直言》等投過一些諷刺社會、政治的小插圖,表達對于勞動階層的同情和社會不公的鞭撻。大正時期有一個奇特現(xiàn)象,許多文學(xué)家在精神層面上都與美術(shù)有不解之緣。諸如夏目漱石、小宮豐隆、芥川龍之介、久米正雄、木下杢太郎、佐藤春夫、志賀直哉、武者小路實篤、有島武郎、長與善郎、千家元磨、兒島喜久雄、廣津和郎、河上肇等人都借用油彩、水彩、日本畫等進行創(chuàng)作,呈現(xiàn)出某種“大正時期文人畫家”的條件和特質(zhì)。竹久夢二的繪畫若與這些文人學(xué)者的畫相比,無論從量還是質(zhì)上完全可以稱得上是真正的文人畫家了。
從日本近現(xiàn)代文化史看,明治末年至大正初年是人們將目光都聚焦在西歐世界的時期。以近代自我意識的延伸作為背景,人們開始提倡尊重個性和主觀主義。竹久夢二雖然處在這種氛圍中,但卻沒有高唱這種主張。盡管當時以上流階層為基礎(chǔ)的“白樺派”極力顯露出自由主義或者說是教養(yǎng)主義,展現(xiàn)出一種明朗積極的取向。但與之相比較,生活貧困的一般百姓的意識所呈現(xiàn)的卻是一種帶有怨恨的悲哀色彩。而想要變革社會的夢想也隨著1911年(明治四十三年)辛德秋水?等12名社會主義者以“大逆事件”被處以極刑而告終。竹久夢二把心思放在了百姓的身上,他把百姓的生活感情、他們的悲哀和愿望同時也是自己的悲哀和愿望,寄托給了裊裊而無所依靠的女人以及漂泊在遠方居無定所的詩人身上,含蓄而強烈地傾訴著自己的真實情感。在形式表現(xiàn)上,沒有受過學(xué)校美術(shù)教育的他,反而比美術(shù)學(xué)校畢業(yè)的畫家們更能自由地汲取浮世繪、新藝術(shù)風(fēng)格等藝術(shù)營養(yǎng),創(chuàng)造出合乎自己感情表現(xiàn)的具有裝飾性特質(zhì)的時髦形式。
當然,或許竹久夢二的造型構(gòu)架是脆弱的,但是他的藝術(shù)所表現(xiàn)出的新的生活方式和精神情感,卻在影響致力于真實地表現(xiàn)自我的年輕藝術(shù)家們這一點上被順暢地接受和實現(xiàn)了。因此如同涉谷修所說,“日本的精神性美術(shù),即前衛(wèi)派的繪畫,是以竹久夢二的繪畫為出發(fā)點而產(chǎn)生的”?。這句話雖不能適用于整個大正時期的前衛(wèi)繪畫,但在一定程度上也有其正確的一面。的確,竹久夢二的藝術(shù)影響了一批畫家和文藝青年,有些甚至是出道早于他且事業(yè)有成的藝術(shù)家。如岡本草木、古賀春江、岸田劉生等畫家均留下了“夢二風(fēng)”痕跡的畫作。另外,受到歐洲非自然主義繪畫影響的東鄉(xiāng)青兒、恩地孝四郎二人,在年輕時就與竹久夢二有著密切的關(guān)系。?東鄉(xiāng)青兒從創(chuàng)作《打陽傘的女子》開始直到晚年,其作品主題都堅持了一貫的憂郁夢鄉(xiāng)般的女性形象;恩地孝四郎的作品中也一直堅守著抒情性或詩情。這些同他們年輕時候與竹久夢二的接觸不無關(guān)系。還有,在與恩地孝四郎共同創(chuàng)辦《月映》雜志的田中恭吉、藤森靜雄的作品中,也能看見竹久夢二的影響。而在畫壇之外,竹久夢二的影響更為廣泛,這主要是因為他在畫畫之外還有更為廣闊的領(lǐng)域,人們可以從多個領(lǐng)域方面全方位地去認識、了解他。
在竹久夢二的藝術(shù)中人們能看到三點非常突出的特性:
其一,竹久夢二的藝術(shù)創(chuàng)作高峰期正處日本現(xiàn)代藝術(shù)的青春時期?,西化志向居高不下現(xiàn)狀仍然是當時日本畫壇的主流,當時有很多大牌藝術(shù)家非常崇尚西方藝術(shù),采取“邯鄲學(xué)步”或“依葫蘆畫瓢”的方式來學(xué)習(xí)和移植西方繪畫,表現(xiàn)出對西方繪畫樣式或情調(diào)的追求和模仿。與此比較,竹久夢二對西方的學(xué)習(xí)明顯逸出“洋風(fēng)”傳統(tǒng)框架,呈現(xiàn)出地道的日本味道。如他汲取新藝術(shù)運動 (Art Nouveau)、拉斐爾前派以及莫迪里阿尼等藝術(shù)營養(yǎng)而創(chuàng)作的繪畫,是一種浸透著日本文化和審美趣味的東西。豐子愷曾這樣評介道:“他的畫風(fēng),熔化東西洋畫法于一爐。其構(gòu)圖是西洋的,畫趣是東洋的。其形體是西洋的,其筆法是東洋的。自來總合東西洋畫法,無如夢二先生之調(diào)和者?!?竹久夢二這種敞開胸襟,大膽接受外來藝術(shù)營養(yǎng),卻創(chuàng)造出日本或東方藝術(shù)趣味的能力,在使人欽佩的同時也予以人們重要的啟示。
其二 ,竹久夢二是一個集詩人、作家、攝影家、書籍裝幀、插畫家、畫家等多種身份為一體的藝術(shù)家,在其藝術(shù)創(chuàng)作實踐中,完全打通了所謂純藝術(shù)與設(shè)計、工藝與美術(shù)領(lǐng)域的邊界。他的許多作品并不是在官方和各種美術(shù)團體舉辦的展覽上為人所知的,而是借助于商業(yè)傳播和通過與人們?nèi)粘I畹拿芮薪佑|而被人知曉。故而人們也將他看成是促進生活藝術(shù)和商業(yè)美術(shù)進步的旗手。他不僅在繪畫界為人們展現(xiàn)了一種藝術(shù)創(chuàng)作的新方式,為這個時代留下許多不同于主流畫壇且被人們喜愛的繪畫作品;同時大量的與日常生活密切相關(guān)的曾在“港屋”中熱賣的那些零星雜貨,在一定意義上可謂是日本現(xiàn)代設(shè)計中獨特而不朽的一頁。在當時,受西方美術(shù)思潮和精英藝術(shù)觀念的影響,日本美術(shù)界是以官方沙龍或精英畫壇為主導(dǎo)來展開活動的,工匠、設(shè)計師地位遠不如畫家,藝術(shù)界或上流社會更青睞繪畫等純粹性的藝術(shù),一些大畫家身后粉絲如云,他們不屑于繪畫之外的東西,更不會去做一些與日常生活相關(guān)的設(shè)計。而竹久夢二對那些零星雜貨般的東西不拒絕、不排斥,津津樂道地將它們納入自己藝術(shù)創(chuàng)作中。或許正是他作為畫家的“在野”或“邊緣”身份,才能使他能深入到日本傳統(tǒng)的民間藝術(shù)中,接觸到日常生活的各種設(shè)計,尋覓到自己想畫、想表現(xiàn)的對象,迸發(fā)出表現(xiàn)這個時代的情懷和靈感。可以說,竹久夢二這種越界、混搭的身份和融通了美術(shù)與設(shè)計的藝術(shù)實踐,時至今日依然對日本美術(shù)界產(chǎn)生重要的影響。
其三,給時代把脈,為時代證言。中國繪畫中講求“筆墨當隨時代”,強調(diào)藝術(shù)應(yīng)該反映生活、反映這個時代的人們的心靈世界和精神狀態(tài)。從這一視角看,竹久夢二的藝術(shù)與時代、與這個時代的人與物是緊密貼切的。尤其在 “夢二式美人”的樣態(tài)中,總是“有一種哀愁的東西,有一種孤獨無告的東西,有一種很凄婉的東西,”?這既是竹久夢二幻漫生活、個性以及內(nèi)心世界的一種反映,也是這個躁動和變換世界的普遍情狀以及身處這樣的環(huán)境之中人們的一種精神狀態(tài)。在竹久夢二的美人畫中,并不是像許多大畫家那樣請模特擺樣態(tài)畫之,而是畫生活中的人物,畫自己身邊熟悉的女人,并通過這樣的女人發(fā)散出自己內(nèi)心的獨白,使形象的表現(xiàn)更接近于心目中的“理想女性”。因此,他所創(chuàng)造的“或大家閨秀,或小家碧玉,或良家婦人,或風(fēng)塵游女,總不脫一絲悵然若失、空靈虛幻的神情—那是一種在人生旅途中迷失后的困惑與倦怠感,一種徹底厭倦了俗世風(fēng)景后,復(fù)歸自我內(nèi)心時的靈動、剔透感?!?這種體態(tài)優(yōu)雅、溫柔多情、極具朦朧感的美女無疑是“大正期”這一時代人的性情的一種呈現(xiàn),也是這一時代人們審美情趣的體現(xiàn)。日本文學(xué)家川端康成評價說:“無論是作為明治到大正初期的風(fēng)俗畫家,還是作為情調(diào)畫家,夢二都是相當卓越的。他的畫不僅感染了少女,也感染了青少年,乃至上了年紀的男人……我少年時代的理想,總是同夢二聯(lián)系在一起?!?正是因為竹久夢二用悲傷、濃烈、多愁善感的手法把大正時代人物膨脹的青春氣息和對近代的衷情表現(xiàn)了出來,代表了身處當時人們所向往的那種感覺,所以才贏得大眾的青睞。因此,竹久夢二之于“大正浪漫”,相當于一塊醒目的“看板”。?但這樣的“看板”,絕不僅僅是表象的形象,更是從形象背后可以感知到的那個時代的生活氣息和時代精神。
注釋:
①⑩??? 匠秀夫:《現(xiàn)代日本美術(shù)6—大正的個性派》,東京:小學(xué)館1978版,第185、186、190、192、190頁。
② “大正”為大正天皇在位的時期(1912~1926年),這一時期時間短暫但相對穩(wěn)定,民族自決浪潮十分興盛,民主自由的氣息濃厚,后來稱之為“大正民主”。
③④⑤⑨?????? 劉檸:《日本畫家竹久夢二:寂寞的鄉(xiāng)愁詩人》,搜狐讀書頻道,2010年07月15日,http://book.sohu.com/。
⑥ 白馬會:1896年 (明治二十九年)9月,以黒田清輝、久米桂一郎、山本芳翠等畫家為中心成立的洋風(fēng)美術(shù)團體。
⑦ 荒畑寒村(1887~1981年):日本社會主義者評論家、社會活動家、眾議院議員、無黨派人士。
⑧ 白樺派:白樺派是日本現(xiàn)代文學(xué)中的重要流派之一,以創(chuàng)刊于1910年的文藝刊物《白樺》為中心的作家與美術(shù)家組成。他們主張新理想主義為文藝思想的主流,因此也稱為新理想派。該派的作家主要有武者小路實篤、有島武郎、有島生馬、志賀直哉、木下利玄、長與善郎等人。
? 馬克斯·克林格爾(Max Klinger,1857~1920 年):德國象征主義畫家、雕塑家、版畫家和作家。
? 愛德華·蒙克(Edvard Munch,1863~1944年):挪威畫家,現(xiàn)代表現(xiàn)主義繪畫的先驅(qū),代表作有《吶喊》《生命之舞》《卡爾約翰街的夜晚》等。
? 皮維·德·夏凡納(Puvis de Chavannes, 1824~1898年):法國象征主義畫家,代表作有《文藝女神們在圣杯中》等。
? 奧伯利·比亞茲萊(Aubrey Beardsley, 1872~1898年):19世紀末最偉大英國插畫藝術(shù)家之一,也是英國拉斐爾前派的著名畫家。他總是畫一些表情詭異的男女形象,充滿嘲諷、頹廢,甚至色情、邪惡。因此比亞茲萊又被冠以“惡之花”的外號。
? 克里姆特(Gustav Klimt,1862~1918年):奧地利著名象征主義畫家,他創(chuàng)辦了維也納分離派,也是所謂維也納文化圈代表人物。作品特色在于特殊的象征式裝飾花紋,并在畫作中大量使用性愛主題,代表作有《吻》《女人的三個階段》《滿足》等。
? 劉檸:《美術(shù)史意義上的竹久夢二與“卡娃伊”》,搜狐讀書頻道,2010年07月15日,http://book.sohu.com/。
? 安部磯雄(1865~1949年)生于福岡縣的安部,1884年同志社大學(xué)畢業(yè)后,前往柏林漢堡大學(xué)等校攻讀,后在美國哈特福德神學(xué)院畢業(yè),在學(xué)校時就對社會主義感興趣。1899年回國,曾任教東京專門學(xué)校(1902年更名為早稻田大學(xué))25年。并參加日本初期的工人運動。1899年和幸德秋水一起建立日本社會民主黨,起草了宣言,在其理想綱領(lǐng)中主張“盡管人種有別,但要提倡人類皆同胞主義。為求得國際和平,首先要廢除軍備?!彼g了《共產(chǎn)黨宣言》,李大釗在早稻田大學(xué)留學(xué)的時候深受他的影響。
? 幸德秋水(1871~1911年),日本社會主義運動活動家,1898年參加社會問題研究會。1901年與片山潛一起創(chuàng)立社會民主黨。日俄戰(zhàn)爭前夕,組織平民社,創(chuàng)辦《平民新聞》,從事反戰(zhàn)活動。后逃亡美國,接近無政府主義者。1907年回國。1910年大逆事件中遭逮捕,次年1月被殺害。著有《二十世紀之怪物——帝國主義》、《社會主義神髓》等。
? 在日本近現(xiàn)代美術(shù)史上,將大正時期看作是日本現(xiàn)代美術(shù)的濫觴期或搖籃時期。
本文為教育部人文社會科學(xué)研究項目(項目編號:16YJA760054)階段性成果。
安 佳 北京服裝學(xué)院 教授 博士
Takehisa Yumeji and His Art
An Jia
Takehisa Yumeji is a well-known start painter in Japan. As a famous painter, book-designer, poet and singer in the late Meiji period and Taisho Era, his creation included from oil-painting, water colored-painting, pen-painting to hanging scroll and screen Japanese painting. He set up Gang Wu, which was an experienced store attracted citizens who advocated new-life and new-fashion. Therefore, he was also called “wandering lyric painter” and “synonym of Taisho Romantic”.
Takehisa Yumeji; Art; Fashion; Life
J205
A
1674-7518 (2017) 02-0111-06