四川 楊柳青
“悠然見南山” 辨析及其精神超越
四川 楊柳青
“悠然見南山”之“南山”不宜解為“南面的山”或“廬山”,應(yīng)解為終南山。同理,“種豆南山下”之“南山”可能是實(shí)指南面之山,更可能是虛指象征長(zhǎng)壽之南山。陶淵明歸隱是順應(yīng)本性,頤養(yǎng)天年,不是伺機(jī)出山。如此解讀,才足以表現(xiàn)陶淵明基于道家精神修養(yǎng)而成的恬淡自如、樂天養(yǎng)生的隱士氣質(zhì)。
悠然 南山 陶淵明 飲酒 儉樸
選入人教社版中學(xué)《語(yǔ)文》的陶淵明《飲酒(其五)》中的詩(shī)句“采菊東籬下,悠然見南山”之“南山”至今仍被一些人解讀為“南面的山”或“廬山”,我揣測(cè)作者的深意,此“南山”應(yīng)指終南山,簡(jiǎn)稱“南山”。“采菊東籬下,悠然見南山”意為:(我)在東邊籬笆下采摘品性高潔的菊花,如此悠閑自在地生活下去,預(yù)期將能壽比南山。
該詩(shī)重在明志抒情,而不是重在寫景敘事。即使寫景,也是虛實(shí)互見,實(shí)中有虛,虛中有實(shí),虛甚于實(shí),是虛實(shí)相生、理想與現(xiàn)實(shí)的完美結(jié)合?!敖Y(jié)廬在人境,而無車馬喧。問君何能爾?心遠(yuǎn)地自偏”,這表達(dá)了陶淵明對(duì)隱逸生活的向往。接下來的“采菊東籬下,悠然見南山”之“采菊”未必是實(shí)指某次采菊,可能是指采菊這類閑適自由的簡(jiǎn)樸生活,深意在于以菊花比喻自己品格高潔,不與官場(chǎng)同流合污。這里的“悠然見南山”雖可憑讀者的生活經(jīng)驗(yàn)和想象理解為“南面的山”或“廬山”,但陶淵明的本意恐怕不是指南面的山,而是指“壽比南山”(出自《詩(shī)經(jīng)》的“南山之壽”)之“南山”,即終南山,簡(jiǎn)稱“南山”。終南山多修道的隱士,在那里,道士們恬淡虛無,貴柔全生,長(zhǎng)壽者多。享年一百多歲的“藥王”孫思邈就在終南山生活過。緊接“悠然見南山”的“山氣日夕佳,飛鳥相與還”之“山氣日夕佳”雖可理解為是寫實(shí)景,但深層意味應(yīng)是寫一種人生理想之“虛境”,至少是一種虛甚于實(shí)之景(境)——“山氣日夕佳”著意于喻指作者晚年已實(shí)現(xiàn)的“生活夢(mèng)想”。這種在誤入官場(chǎng)后期盼的生活美夢(mèng)終于實(shí)現(xiàn),他像“羈鳥戀舊林”,晚年回歸自己喜歡的田園生活,情不自禁,寫詩(shī)吟頌。因此,與其把“山氣日夕佳”理解為“夕陽(yáng)下山里的氣息美好”,不如理解為主要是比喻作者晚年幸福。“飛鳥相與還”,那些勞倦紛飛的鳥,在“日夕佳”的“山氣”中結(jié)伴歸巢,就像自己辭官,回歸“愛丘山”的本性,洽適、舒展地享受本真生活?!按酥杏姓嬉猓嬉淹浴边@句更是告訴讀者:該詩(shī)重在借物喻志,表達(dá)作者的生活理想——道家提倡的淡泊無為的“真人”生活妙不可言,無需與人辯說。所以“山氣日夕佳”應(yīng)理解為重在借實(shí)景(物質(zhì)層面)寫虛境(精神層面),歌頌道士的隱逸生活之美。假如拋開這種歸園田居的隱士生活蘊(yùn)含的道家真人精神,就難以準(zhǔn)確把握此詩(shī)表達(dá)的陶淵明的情志。如此樸素閑適的生活,難道還需辨析它與“適俗韻”從政之優(yōu)劣?歸園田居,如此愜意,真是難以言狀!何需辨呢?此時(shí)無聲勝有聲。把“南山”解讀為“南面的山”或“廬山”,就顛倒了該詩(shī)寫景(境)之虛實(shí)比重,只有解讀為“終南山”,才更契合該詩(shī)的風(fēng)格和本意。
《歸園田居(其三)》的首句“種豆南山下,草盛豆苗稀”之“南山”是“悠然見南山”之“南山”?未必。雖然“種豆南山下”之“南山”也許是實(shí)指南面的山,但那時(shí)人口遠(yuǎn)不及如今稠密,作者種豆不大可能跑到很遠(yuǎn)的“南山”去種?!俺颗d理荒穢,戴月荷鋤歸”,僅此不足以推斷陶淵明的家距種豆之“南山”遠(yuǎn),因?yàn)榭赡苁撬ゾo時(shí)間除草,所以才勞動(dòng)到披星戴月荷鋤歸。既然此“南山”應(yīng)該離家不遠(yuǎn),所以把他“采菊東籬下,悠然見南山”之“悠然見南山”解釋為“遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到南面的山(或廬山)”就不合情理。雖然“他那時(shí)的住處,位于廬山之麓”,但是,假如真是確指廬山,似乎直接用“廬山”更好,不宜以“南山”來指稱,畢竟在東晉廬山比終南山名氣大,諱言“廬山”之名,似無必要。基于陶淵明對(duì)隱逸生活之自由閑適的熱愛,我們甚至可以合理地把“種豆南山下”之“南山”解讀為既實(shí)指南面之山,又虛指象征長(zhǎng)壽之南山(終南山)。被譽(yù)為“道家思想集大成者”的莊子在《逍遙游》等文中有很多超越現(xiàn)實(shí)的奇妙想象,陶淵明在該詩(shī)中的景物描寫也應(yīng)理解為主要是寫相對(duì)于物質(zhì)層面的實(shí)景美而言的精神層面的“虛境”美——一種精神自由的理想生活。虛實(shí)相生的意境,猶如國(guó)畫中的山水畫,并非重在寫實(shí),而是重在寫意(此“意”是相對(duì)于實(shí)物之“實(shí)”而言的“虛”,即精神、旨趣之類)。于是,“悠然見南山”之“悠然”就應(yīng)理解為主要是指時(shí)間久遠(yuǎn),而非空間長(zhǎng)遠(yuǎn)。
正因?yàn)檎J(rèn)同“為而不爭(zhēng)”“利而不害”的道家精神,厭惡官場(chǎng)的繁文縟節(jié)、明爭(zhēng)暗斗,所以陶淵明吟詠:“鳥倦飛而知還”,“聊乘化以歸盡,樂夫天命復(fù)奚疑?”(《歸去來兮辭》)毅然順應(yīng)本性,辭官回鄉(xiāng),返璞歸真。如果不從道家思想之崇儉尚樸、貴柔全生的角度理解《飲酒(其五)》等詩(shī),就會(huì)疏離陶淵明作為道家隱士的精神氣質(zhì),誤解他的詩(shī)意。
陶淵明雖違背少時(shí)“愛丘山”之本性,“適俗韻”從政,“誤入塵網(wǎng)中,一去三十年”(《歸園田居·其一》),但寫《飲酒(其五)》時(shí)已迷途知返。經(jīng)歷入仕,道學(xué)學(xué)養(yǎng)愈深,出仕之心愈切。只有從道家養(yǎng)生思想的角度理解《飲酒(其五)》,才能正解陶淵明詩(shī)的深意??当3稍凇对囌撎諟Y明的“四皓”情結(jié)》中認(rèn)為陶詩(shī)中的“南山”是指終南山,但誤解他“歸隱的主要原因是為躲避當(dāng)時(shí)政治風(fēng)云可能造成的禍患,同時(shí)也在等待著出山的機(jī)會(huì)”,這就背離了陶淵明的道家隱士精神。陶淵明一生的“思想演進(jìn)軌跡大致先儒而后道,由儒入道;前期受儒家影響多,后期受道家影響多,由此形成了陶淵明思想的道家傾向”,“他的任自然、守個(gè)性、越生死、忘得失、棄功名、厭官場(chǎng)、追求個(gè)性自由、喜山樂水等思想及行為”造就了他的人文品格,構(gòu)成了他道家思想的主色調(diào)?!熬迷诜\里,復(fù)得返自然”(《歸園田居(其一)》),這是他對(duì)辭官歸隱的詠嘆。他歸隱田園,不是企圖東山再起,重踏仕途,而是深受道家虛靜養(yǎng)生思想的影響,積極尋求自身解放,獲得心靈自由,以求長(zhǎng)生久視,所以才“見素抱樸,少私寡欲”(《道德經(jīng)》第十九章),頤養(yǎng)天年。在道家先哲看來,天人合一,超然物外,空靈虛靜,身心和諧,就可望長(zhǎng)壽。陶淵明《述酒》詩(shī)“表示自己是晉之遺民”,“在晉朝的隱居只是不愿心為形役,入宋后的隱居則是不奉劉宋正朔”。陶淵明在自己認(rèn)同的晉朝都不愿再做官,對(duì)自己厭惡的劉宋王朝,更不可能有做官的意圖。辭官歸園田居時(shí),“陶淵明澹泊心、自由心徹底覺悟”,所以他歸隱不是伺機(jī)出山,而是修真養(yǎng)生,期望長(zhǎng)壽!
陶淵明晚年悔悟自己長(zhǎng)期嗜酒導(dǎo)致兒子智能低下。他好飲酒的主要原因大概是受孔子影響而非受老莊影響。中國(guó)酒風(fēng)之盛,與孔子好酒不無關(guān)系??鬃印笆巢粎捑?,對(duì)飲食這挑那挑,卻說:“惟酒無量,不及亂。”(《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》)孔子好酒,尊孔久,自然酒風(fēng)盛。從時(shí)間相隔的遠(yuǎn)近來看,陶淵明嗜酒可能受竹林七賢的飲酒風(fēng)氣影響更大。“以飲酒象征政治不合作,來自竹林七賢。”不宜認(rèn)為陶淵明好飲酒主要是受老莊思想影響,因?yàn)榈兰蚁荣t老莊不好飲酒,《道德經(jīng)》沒有一個(gè)“酒”字,《莊子》曰“樸素而天下莫能與之爭(zhēng)美”,酒非樸素之物,很難說酒是崇尚儉樸的老莊所好。即使把莊子的“飲酒樂,不選其器”的思想視為一種與孔子不同的飲酒觀,也不宜因在《莊子·雜篇·漁父》中,莊子借漁父之口說:“忠貞以功為主,飲酒以樂為主,處喪以哀為主,事親以適為主”,“飲酒以樂,不選其具矣”,就認(rèn)為莊子好飲酒;只宜理解為莊子以飲酒為例,論證樸真自然勝于禮儀藻飾——“圣人法天貴真,不拘于俗”(《莊子·雜篇·漁父》),圣人真人的精神品格是“貴生樂活”,不受世俗禮儀的不當(dāng)束縛。
讀陶淵明的文學(xué)作品,既要欣賞其藝術(shù)之美,又要認(rèn)清其是否有理性缺憾,在藝術(shù)美與科學(xué)理性之間尋求平衡,不為藝術(shù)美感遮蔽理智光輝。陶淵明既繼承了老莊修身養(yǎng)性之重內(nèi)輕外的思想,又在飲酒方面對(duì)老莊的儉樸理念有所違背。大道至簡(jiǎn)、簡(jiǎn)樸清虛是道家貴柔全生的修養(yǎng)法式。以老莊的核心思想——儉樸觀審視,人應(yīng)該很好地節(jié)制欲望,樂于過簡(jiǎn)樸生活,如果貪財(cái)、貪?rùn)?quán)、貪色、貪美味、貪功名,就難以長(zhǎng)生久視、壽比南山。
讀陶淵明的《飲酒》詩(shī),要對(duì)陶詩(shī)流露出的道家精神追根溯源,珍愛、研讀、深悟道家圣典《道德經(jīng)》(又稱《老子》)和《莊子》。面對(duì)危機(jī),“西方人開始從東方道學(xué)中尋求哲學(xué)智慧,以解決現(xiàn)實(shí)問題。美國(guó)科學(xué)家威爾·杜蘭認(rèn)為《道德經(jīng)》‘是最迷人的一部奇書’。德國(guó)哲學(xué)家尼采認(rèn)為老子的《道德經(jīng)》‘像一個(gè)永不枯竭的井泉,滿載寶藏’。美國(guó)學(xué)者蒲克明預(yù)言未來‘《道德經(jīng)》將是一本家傳戶誦的書’”。為何生長(zhǎng)在基督教世家的學(xué)貫中西的林語(yǔ)堂先生在做了多年基督徒后徹底放棄基督教信仰轉(zhuǎn)而推崇道家思想?“老莊的‘道’與《圣經(jīng)》的‘上帝’最大的不同在于,在老莊的宇宙視野下,每個(gè)民族都有不同的中心價(jià)值,而《圣經(jīng)》透露出的是唯一的、獨(dú)斷的中心價(jià)值,它不允許各種不同的中心價(jià)值的存在。”令人遺憾的是,如今我們很多中國(guó)人對(duì)《道德經(jīng)》和《莊子》很陌生,有些人不了解我國(guó)傳統(tǒng)文化的精華,缺乏民族自信心,這對(duì)我國(guó)文化軟實(shí)力的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)是很不利的。我們中國(guó)人應(yīng)該回歸大道,確立中華民族的文化自信;應(yīng)該從欣賞陶淵明《飲酒》詩(shī),進(jìn)階到珍愛、悅讀《道德經(jīng)》和《莊子》;應(yīng)該汲取道家思想精華,樂于過簡(jiǎn)樸生活,不僅對(duì)飲酒之害保持高度警惕,而且對(duì)人禍之首——貪奢保持高度警惕。
①林語(yǔ)堂:《生活的藝術(shù)》,萬卷出版公司2013年版,第92頁(yè)。
②康保成:《試論陶淵明的“四皓”情結(jié)》,《中國(guó)文化研究》2004年第1期。
③④任重、陳儀:《陶淵明轉(zhuǎn)向道家的思想軌跡》,《重慶社會(huì)科學(xué)》 2006年第3期。
⑤鄧小軍:《陶淵明〈述酒〉詩(shī)補(bǔ)證——兼論陶淵明在晉宋之際的政治態(tài)度及其隱居前后兩期的不同意義》,《首都師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第1期。
⑥鄧小軍:《陶淵明政治品節(jié)的見證——顏延之〈陶徵士誄并序〉箋證》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》2005年第5期。
⑦鄧小軍:《陶淵明〈飲酒〉詩(shī)作年考——兼論“亭亭復(fù)一紀(jì)”之年代問題》,《晉陽(yáng)學(xué)刊》2007年第5期。
⑧《莊子·天道》,〔清〕王先謙集解,方勇校點(diǎn),上海古籍出版社2013年版, 第150頁(yè)。
⑨張金升:《莊子的飲酒哲學(xué)》,《中外葡萄與葡萄酒》2011年第8期。
⑩葛榮晉:《外國(guó)人眼中的〈道德經(jīng)〉》,載于《光明日?qǐng)?bào)》2012年9月20日,第15版。
??陳鼓應(yīng):《道家的人文精神》,中華書局2015年版,第176頁(yè)。
作者:
楊柳青,副教授,碩士,主要研究先秦思想、刑事訴訟法學(xué)、政治學(xué)。