1

我是怎樣來到A鎮(zhèn)的呢，沒有人告訴我，從某一刻起，我的記憶也像墨水瓶似的被打翻了，游動著模糊的絲縷。這兒的風(fēng)很大，是我從未經(jīng)歷過的，所有走在街上的人都被吹得東倒西歪的，有個人的衣服被吹開了，他趕緊停下來系扣子。一輛停在街邊的自行車“咔嚓”一下被吹倒了，一張房頂上的油氈紙被吹到一棵樹的杈椏上高掛起來，還有一個人的帽子被吹飛了，露出了禿頂。他追趕著，到了跟前兒，本來已經(jīng)停住的帽子像是有了靈性，和他逗著玩，又向著前面跑去了。于是，他不得不跟著帽子后面跑。那帽子有時跑得比他快，有時又比他慢，我也不知道他到底追沒追上。這兒的人我認識的沒幾個，而且一個個都長得差不多。他們用疑問的目光看著我，似乎我的來路不正似的。他們的衣裝都不整齊，我是什么時候到的？到這兒之前在哪兒，為什么到這兒？同樣也沒人告訴我。我是個失憶癥患者嗎？是的，也許。曾幾何時，我的腦子就開始混沌不清了。我是參加一個人的葬禮吧，他剛剛死去，在綿綿細雨里，穿著厚厚的殮衣。這兒的雨停一會兒下一會兒，好多天也看不到太陽，那人都快爛在屋子里了?；蛘?，我是在赴一個約會，因為遲到，那約請我的人一生氣就走了，把我扔在這個人生地不熟的小鎮(zhèn)里。可哪兒又是熟悉的呢？又也許，來到這里僅僅是為了找一種走路的感覺？走路是為了看看周圍的人和物。不過，這種感覺從來也沒清晰起來。深一腳淺一腳的，隨時都可能被什么絆倒或掉進某個溝里。最后，把這些假設(shè)拋開，奇怪的是，在我的記憶里，唯一還很清楚地留在腦袋里的真實畫面，就是小鎮(zhèn)那漠然的天空上飄著一朵巨大的紅色的云，幾乎有大半個鎮(zhèn)子的房頂都被這紅色的云映亮了，那些放學(xué)的快樂的孩子的臉也罩在這奇異的光輝里。這讓我害怕，因為害怕而很快就跑起來，可無論往哪里跑，都能看到頭頂上的那朵云，它遲鈍地沒有意識地游弋著，跟在我后面。我的影子也跟在我后面，我一拐彎兒，它又跑到前面去了。這就是最鮮明的印象。我是誤打誤撞來到了這兒的，我肯定地想。到處都是陌生的跡象，沉默，不可打破，人的走動，恍若云煙。街上的水洼有一張張陌生的臉和腳步閃過，朝著各個不同的方向向著黃昏迅速地消失。每個人都有自己不同的歸宿，都緊閉著嘴，不肯透漏出一點兒消息。 是的，我從沒見過這么荒涼的景象。腐爛的房頂，矮小的窗戶，曲折的陰溝。幾乎每家窗戶上的玻璃都不完全，粘著一塊塊牛皮紙或報紙。每家門口都放著一個幾乎變成黑色的塑料桶，散發(fā)著臭味兒。這個鎮(zhèn)子的城門幾乎塌毀了，只有一邊還能看出是個石砌的柱子。鎮(zhèn)里只有一條直通東西的大街，街道兩邊是一些矮矮的平房，里面影影綽綽的，人和物糾纏在一起不停地晃動著。街角堆積著一些塑料口袋和繩頭磚塊什么的。到處都是剛燒過冥紙的痕跡，沒燒透的浸在雨水里，和泥漿摻和到一起。有的甚至還沒有熄滅，藍色的煙在我頭上絲絲縷縷地飄著，經(jīng)久不散。因此，我的嘴巴里就常有一股糊巴味兒。我甚至看到一個撿垃圾的小孩整個臉都被熏黑了，只是他那雙笑著看我的大眼睛卻異常的清澈純潔，我的心中涌起一股熱流，仿佛他是我的伙伴。我已經(jīng)不會笑了，可我還是勉強地向他擠出一個笑來。常常的，一些烏鴉盤旋著，或落在枯萎的樹上，呀呀地叫著，然后又飛走了。我在街上溜達，觀察著行人。開始的時候，他們是三三兩兩的，走著走著就到一起去了。他們一邊走著一邊聊天，彼此間拍拍打打的，熟不拘禮的樣子。有一個胖子居然把一個瘦子扛了起來，那瘦子在空中不停地掙扎著，揮舞著手臂，嘴里發(fā)出一些莫名其妙的叫喊聲，他掙扎了好一會兒，那胖子才大笑著，把他穩(wěn)穩(wěn)地放在了地上。我扭頭在街道對面看著他們，笑了一下，不屑地用鼻子哼了一聲。這時，一個小孩從我前面跑過，我剛來得及摸了下他的頭頂，那小孩就消失了。我隱約感到那孩子長了一張極其蒼白的三角臉，臉上帶著和他的年紀(jì)不相稱的憤怒看了我一眼。我很奇怪，有點害怕那孩子再回過頭像個小獸一樣來襲擊我。我嗅著手上的氣味，有一種塵土的味道，陌生地方的街道的味道。我一面走一面小心地向前張望，迎面又走過幾個頭戴禮帽的人，他們很快就走到了我的眼前。他們的臉在帽檐下輪廓分明，尤其是鼻子都很突出，每個人的臉都有一種熟悉的陌生感。我就和他們打招呼，可他們卻誰也不理我，就像沒看到我一樣，挨個兒從我身邊走過，我只好尷尬地一個人接著走?；秀遍g，一個不知道從哪兒鉆出來的醉漢，搖搖晃晃向我撞過來，這太突然了，雖然那人幾乎沒有重量，可我整個人還是被撞岔了氣，彎下腰來，好半天才緩過來。我罵了兩句，像逃跑一樣，趕緊向前貓腰快走。不過，我還是迅速恢復(fù)了常態(tài)。就這樣，我從這些冰冷的、沒有一點兒可稱之為人的熱乎氣兒的人群中走過。像是眨眼間，黃昏來臨，我詫異地看著眼前荒涼的漸漸暗下來的街道，隔很遠才能看到有盞街燈，發(fā)出昏暗的光暈。人也越來越稀了，一種渾濁的陌生感更強烈了。循著街對面微弱的燈光，我走到一個小賣部開著的窗口前，屋子里面只有一盞十五瓦的燈泡亮著，貨物靠著墻碼放著，都要擠出這個小屋狹小的空間了。這些東西大部分都擱了很長時間了，有的包裝紙顯得陳舊，有的看來已經(jīng)不能用了。我看到在桌子上放著半個燒餅，已經(jīng)硬了。有一個散了架子的凳子堆在地上，正等著修理吧。只有那個小窗子開著，我向里看，看到一個女孩正在燈下睡覺，趴在窗前的桌子上，握著鉛筆的臟兮兮的小手已經(jīng)松開了。我用手去扒拉她的腦袋，她的頭發(fā)亂蓬蓬的，像是很長時間沒洗過了，上面有幾個虱子在爬。我不由得有些作嘔。那女孩醒了，揉著眼睛囁嚅著問我買什么，我就要了一包煙。我伸手接煙的時候，看到那女孩伸過來的小手上有一道刀疤，從虎口處一直到手腕，像一條蜿蜒著的透明的蚯蚓。我發(fā)現(xiàn)那女孩也在專注地看著我，眼睛又大又亮，顯然，她并不是對我有什么興趣，而是她還沒從睡眠里緩過來。她的手也有點凍僵了，只是下意識地把煙遞給我，她要給我找零，我擺擺手示意不要了，她就又接著趴下來迷迷糊糊地睡了。我看她穿得很單薄，走前就把小窗戶關(guān)上了。 風(fēng)不停地往衣服里灌， 我拉緊衣領(lǐng)，一邊抽著煙，一邊接著往前走。A鎮(zhèn)已經(jīng)完全安靜下來了，那落落的幾個行人也都匆匆地往前面趕著。有一個十幾歲的少年在街上七拐八拐蹬著自行車，顯示著自己的瘋狂的車技，他騎到我跟前時差點把我刮倒，我罵了他一句，可他并不看我，一眨眼就跑得很遠了。他的車子很輕，幾乎聽不到什么聲音。我絕望地看著前面，黑暗的彎曲的街道不知道要延伸到哪里。因為寒冷和疲倦，我已經(jīng)喪失了思考的能力。我饑腸轆轆，兩腿發(fā)軟。好不容易，我看到前面不遠處的地方有家小店還亮著燈，我就走了過去。這是家門面簡陋的小飯館，快打烊了吧，屋里沒有一個客人，里面的座椅都空著，就老板娘一個坐在門前的吧臺旁。我要了碗炸醬面，老板娘肥碩的身體似乎被抽走了生機，一副麻痹的樣子，沒精打采地應(yīng)付著我。 我一邊吃著一邊觀察著，奇怪的是為什么一準(zhǔn)我就認定了她是老板娘呢，她坐在那里，不停地打著瞌睡，不由自主地點著頭。有時，像是忽然醒過來似的，抬著頭直勾勾地看著我，然后就又不停地點著頭。我的面吃得差不多了，我掏掏兜里的錢，沒多少了，干脆，別交錢了，就這么走吧，這雖然卑鄙了點，可也沒別的轍可想了。這時聽到老板娘的口腔里發(fā)出猛烈的抽動聲，那聲音先是粗啞地爆發(fā)，然后拖著尖厲的尾音，漸漸地顫抖著消失了。接著，她整個的喉嚨像是被什么堵住了，沒有一會兒，就不出聲了。我覺得詫異，就到跟前扒了扒她，又用手在鼻孔下面試試，像是一點氣都沒有了。我又輕輕推了她一下，還是一動不動，我有點慌了，就往門口走，一只腳剛剛邁過大門，就聽咕咚一聲，我又回頭，看到老板娘麻袋一樣癱了下去。這時有好幾個人從后堂躥了出來，那個沖在前面的向外面看了看，可好像并沒看到什么。我已經(jīng)從門口轉(zhuǎn)到了窗戶一側(cè)，側(cè)身站在窗前向里面看。我身邊也站著幾個人，不過，他們的臉都沖著街道，并不知道屋子里面發(fā)生了什么。我又抽出根煙來，擦著火柴點著，我旁邊站著一個身材高大的人，像一面墻擋著我。借著微弱的火光，我看到他的臉，和我此前看到的那些人一樣，輪廓分明，像石膏一樣的冷白。只有眼睛上的睫毛一眨一眨的，說明他是個活物。我又低頭看了下他的手，他的手骨節(jié)粗大，可也是白得嚇人。我想問老兄，你在等誰呀，可話到嘴邊了還是咽了回去。我不知道這話說出來會怎樣。他似乎覺察到身邊有人，就低下頭，目光游移著向我轉(zhuǎn)過來，我看到他的眼睛像玻璃一樣閃著冷漠的夜晚的光。他的嘴里不停地吞吐著白色的煙霧，一直向著前面的街道彌漫、擴散。我忙回頭，裝出一副若無其事的樣子，一邊抽煙，一邊向里面偷窺。我看到人們已經(jīng)把老板娘從吧臺里面弄了出來，其中有個穿白衣服的伙計模樣的人，正在口對著口給她做人工呼吸，圍在周圍的，大概有七八個人的樣子 ，其中有一個，一邊捏著鼻子，一邊長吁短嘆。一個很漂亮的女服務(wù)員模樣的人，扶著他的肩膀，不停地把視線從老板娘那里收回來，撒嬌似的仰臉看看他，偶爾還用手在他腰上偷著掐一把。 奇怪的是，在離這伙人不遠的地方，也就是靠近廚房的圓桌子上，一個頭發(fā)又長，長得又瘦滿臉疙瘩的人，一個人在那里喝啤酒。他把酒咕咚一下倒在一個透明的高腳杯里，旁若無人，像是發(fā)現(xiàn)了什么真理，“嘿嘿”著不停地傻笑，笑容忽然地僵在臉上，然后笨拙地用舌頭舔酒杯里泛出的泡沫。忽然，一股冷風(fēng)吹來，我把臉轉(zhuǎn)向大街，我身邊的那人正大踏步地走向街道，高大的身影在我的目光里搖晃著。這時，旁邊有好幾個人影急匆匆地走過他，有兩個人走了很遠又回頭看他，就像看一座活動的塑像。他也不理睬這些人，自顧自地穿過街道，消失在前面燈火零星的街道里了。從他的冷漠和僵硬的身體上來看，我始終不把他當(dāng)作一個真實的人，而是一個零件拼湊成的機器人，隨時都可能倒下，變成一堆閃亮的金屬垃圾。這時，屋子里發(fā)出了很大的響動，像是桌椅倒地發(fā)出的聲音，我感覺到背后一片漆黑，可我已經(jīng)懶得再關(guān)注了，就向著大街走去?，F(xiàn)在，街上的行人越來越少了，風(fēng)卻大了起來。有一張紙就在我眼前被刮起來，先是貼在臉上，我拼命地晃著腦袋，還沒等我用手去抓，就被風(fēng)吹到天上，在我頭頂上盤旋。我看到上面有一個血紅的字母，沖我笑著。我研究了半天，才看清是X，這張紙像是躲避我，迅速地沿著街道向著北面飄著，不停地努力向上，就像是有一種靈異的力量在后面促動著它，用手撥弄著它，用嘴吹著它，讓它飄得越來越高，越來越遠，帶著這個血紅的字母，不知道落向哪里。我忽然聽到一陣笑聲，這笑聲在這空洞的大街上空傳來，說是笑，可又有些像壓抑著的哭，以至于停了一會兒，你就不知道是哭還是笑了。是那張紙在風(fēng)里發(fā)出的嗎？這聲音在這冷風(fēng)里讓人無端地難過，讓人想迅速地逃跑，跑過這條寂寞的長街，和街的盡頭站著的某個女人死死地擁抱在一起，感受她溫軟的悲傷的肉體?？杉幢阌羞@樣一個人，我也依然不知道目的地在哪里，怎樣到達。我用力地甩頭，發(fā)現(xiàn)挺管用的，那聲音先是落了下來，像一個閃亮的罐頭瓶子被拋到地上，發(fā)出一聲沉悶的爆裂聲。然后，就像是被什么吸進去了一樣，消失在暗沉沉的大地上了。冷風(fēng)更強烈地吹來，我裹緊衣服，風(fēng)還鉆進衣服如刀子般割我的皮膚。有一條狗迅速從我身邊跑過，我差點用手拽住了它的尾巴。我想，這條街快到頭了。有一座廢棄了的水塔就矗在那兒，走過去應(yīng)該就是郊區(qū)了。對著那片未知的黑夜，什么也看不清楚，我趕緊轉(zhuǎn)身往回走。我抬起手腕，想看看幾點了，手腕上光禿禿的。此刻，那塊表應(yīng)該反映著天空的廣大和夜晚的不安，可卻不翼而飛了。有一種荒涼感更強烈地包圍著我。無窮無盡的荒野，泥土的波浪和野草的呼嘯。 這當(dāng)兒，我聽到身邊有響動，我用手試探著扒拉一下，碰到一只冰涼的大手。我回頭，一個人影本能地向后面退縮一下。我沒有看到他的臉和五官。我用力地抖了抖，想甩掉他，可是不行，我快走他也快走，我慢走，他也跟著慢下來，我拐彎走入另外的街道，他也拐彎。我聽不到腳步聲，卻能清楚地感到那種和我同一的步調(diào)。媽的，他還真是好脾氣。最后，我只好停下來了。果然，他也停下了。終于，我和他面對面了。也許，一切純屬臆造，我想。在廣大的黑夜里，有多少棉絮一樣絲絲縷縷的影子在膨脹、擴散、爬行，它們不知道是從哪里冒出來的，從一條條胡同游向大街，有的像一個人的手，有的像小孩的臉，有的像舌頭，有的像舌頭上粘著的黏液，有的像酒從瓶子里流出來，有的像煙囪里不停冒著的煙，它們不停地舔著擦著蹭著，一忽兒拉長一忽兒縮短，一忽兒向四周擴散，一忽兒又向中心匯集。我不是一直被這些影子所包圍和虐待嗎？我掙扎過，可直到筋疲力盡，才知道掙扎是徒勞的，一動不動反倒放松了下來。對此，我害怕什么呢？這樣，我就直視著他的臉。那是一張我從來沒見過的臉，可在他的那種陌生里，卻有天然的熟悉感，和我內(nèi)心的寂寞相呼應(yīng)。他沖我微笑著，眼里閃著夜晚重重疊疊的光影，那里面有一個我嗎？我?guī)缀跄芨杏X到他粗重的呼吸。這樣足足有一分鐘，我忽然覺得一切都無所謂了，就又扭過頭向前走了。

2

時間依然在黑暗里面打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一個個水洼在地上閃著光亮。 我大步走著，沒有方向感，卻有種向前遞進的縱深感，好像縱橫交錯的迷宮也有深處，但那里多半是沒有人煙的不毛之地，聚集著一些甲蟲蟑螂老鼠之類，地下水泛出地表，冒著白色的泡泡，那里也是人神共棄之地。我這樣想著，似乎把那人給忘了，可忽然又想了起來，不禁苦笑。我的身邊忽然多出的這個人，就像多了一個物件。他似乎有一種非常謙和的禮貌，對我有種厚顏無恥的親近感，熟不拘禮了似的。他穿著一件大衣，下擺在風(fēng)中輕輕地飄動。他走在我旁邊，偶爾拍拍我的肩膀。我能感到他在暗處的目光。他在觀察我，有一種游戲的快感。他的目光似乎穿透我厚厚的衣服，看到我的身體在不停地輕微地打戰(zhàn)。他那穿透一切的目光讓我覺得屈辱，他應(yīng)該看穿了我全部的卑微，我在黑夜里了無所依的顛簸和流離，我那求告無門的精神狀況。他深表同情地握了下我的手，我感覺到了他要傳達的意思。他是我的同伴，從此不會再分開。我忽然對他有了一絲好感，畢竟，那種壓得我喘不過氣來的孤獨感一下子減弱了，心變得輕松了?，F(xiàn)在，是我們兩個一起走了。他有些遷就我，因為我感到他隨時有一種要大步流星走起來的勁頭兒，可我卻哆哆嗦嗦的，褲腳經(jīng)常拖在地上，我的這種窘相，讓他無可奈何。不過，我在暗中依然感到他的身體的靈活性，幾乎像一頭豹子，渾身上下都有一股力量在身體里面游動，一會兒在這兒一會兒又在那兒冒出頭來。他的胳膊，他的步伐，盲目而又矯健，這股無處發(fā)泄的力量因為受到抑制非常的危險，有時讓他像怪獸一樣齜牙裂嘴的。他好像隨時準(zhǔn)備出擊，和隨便什么樣子的敵人搏斗，他是拳擊手，是擊劍運動員，只要那家伙敢冒頭，哪怕是一股從瓶子里冒出來的向天空彌漫的煙霧，盡管長著無數(shù)條胳膊和腿，他也能迅速地抓住要害，置之于死地。很慚愧，我心里好像已經(jīng)對他產(chǎn)生了一種依賴，就像任何一個弱者，隨時準(zhǔn)備放棄自己的思想，傻笑著做這個家伙的奴仆。要知道，我一個人莫名其妙地游走，前后沒有著落，像是失去了重量的游魂，到處都是簡陋的房子，煙囪很早就不冒煙了，那些不懷好意的陌生人也都躲進了屋子里，偶爾聽到兩聲狗叫，在這樣一種地方，我沒法不失魂落魄。他呢，卻是一副什么也不在乎的樣子，以一種無賴的精神漫不經(jīng)心地看著周圍，甚至還打了兩個響亮的榧子，嘴里發(fā)出一些含混不清的就像電臺串臺時的那種吱吱啦啦的聲音，這在黑暗里特別有效果。可即便如此，他似乎不必辨認就能找到道路。我依然哆嗦著，這哆嗦像是已經(jīng)長在我身上了，怎么也擺脫不了了，我甚至想拉著他的手，可出于自尊，還是罷了。這時，他忽然開口說話了， “我認識你”，他一張嘴就讓我大吃一驚，“你小時候，我就認識你了。”他有點嬉皮笑臉地說著，用手抓著自己的額頭，“你很大了，還不會說話，因為這，你媽媽差點把你送人?！?我詫異地看著他，我不得不仔細地辨認他，他的臉在黑暗里若隱若現(xiàn)，能感到他說話時的下顎很有力量，“你小時候很孤單，膽小，一只老鼠就會讓你瑟瑟發(fā)抖，一宿睡不著覺。有一次，你一個人出去玩，走丟了，直到傍晚，你家里人才在一個廢棄的足球場里找到你，那時，你正坐在水泥臺階上哭呢，手里還攥著你媽媽給你的一角錢。對吧！”他一邊擤著鼻涕一邊說著，我費力地想著，獨自向前走了幾步，記憶漸漸的清晰起來，是的，那天的太陽很大，風(fēng)也很大，往事真是無限遙遠！我記起來他有一點說錯了，我不是出去玩而是出去買冰棍，可等我出去，賣冰棍的已經(jīng)走遠，我順著吆喝聲跑著去追，可那聲音卻越來越遠了，等我停下來，卻找不到回家的路了。我順著一堵大墻走，好像走了很久，再也走不動了，就坐在墻根兒下，不停地哭著，想再也見不到媽媽了。不時有人經(jīng)過，回頭看我，像是覺得我在那里哭挺好玩似的，其中只有一個老太太蹲下來問我家在哪里，可我卻除了哭什么也說不出來，那老太太搖搖頭就走了。后來我哭累了又站起來向前走，碰到幾個小孩，他們拉我去玩，就到了這個足球場。我們玩足球，太陽已經(jīng)偏西了，像是一個抓不住的氣球，離這個足球場很遠很遠，那幾個孩子拾起書包拋下我回家去了，整個足球場就剩下我一個人。我覺得再也回不到家了，就坐在臺階上號啕大哭起來，直到媽媽他們找到我。后來我才知道，那個足球場就在離我家不是很遠的地方，那時候小，有一種特別遠的錯覺。他怎么會知道這些呢？我一邊走一邊尋找著他的目光，他呢，像個演說家那樣說著，并不看我，語氣里有一股洋洋自得的天真。確實，他幾乎比我還了解我，不過，我依然很是虛弱。我已經(jīng)不再說什么了，我很喜歡他說話的腔調(diào)，有點像個外國人說漢語。他的舌頭似乎黏在了嘴里，有一種掰不開的生硬之感。不過，他走路的姿態(tài)實在是有些發(fā)飄，他的腳后跟好像不見了，我好像能看到他那些藏在鞋里的每一個腳趾，在水里他趿拉著走，已經(jīng)被水泡得蒼白。其中的一個比別的長，其余的幾個卻差不多。有時，前面碰到一個水坑，僅憑著一點微弱的反光，他就能敏捷地跳了過去，我呢，跟在他后面，還沒等我反應(yīng)過來，雙腳已經(jīng)趟進了水里，我的鞋和褲腿都濕透了。就這樣，我聽著鞋子在水中踩出的響聲，拖泥帶水地跟在他后面，他那巨大的身體忽而在我視線內(nèi)，忽而又跑到了視線之外，他的雙腿晃動著搖擺著，征服著夜晚那不確定的黑暗，晃得我眼睛有點疼。他在不停地說，有時在離我兩三步遠的地方，有時就在耳邊，給我的感覺像是他那獨特的沙啞的嗓音無處不在。不過，他越說越啰嗦，并且總在不停地中斷，在中斷處又重新開始。猶疑，質(zhì)詢，反詰，各種沖突在他那混亂的語言敘述之中糾結(jié)不清，我的自我在這里面不停地顯現(xiàn)又消失，我永遠作為一個游弋的影子，在他說話的間歇里飄來飄去。我聽得有些累了，越來越心不在焉，有的聽清了，有的沒聽清。在這種恍惚的狀態(tài)里，我斷斷續(xù)續(xù)地看到了一些關(guān)于自己的鏡頭，那是一連串的黑白蒙太奇組接，連續(xù)不斷地切換著分割著。開始，我在母腹里面猶如一團不很分明的透明的水母，無意識地蠕動著，那是什么在動，我不清楚。不過，我依然知道在里面我怎樣呼吸。并開始一點點有了形體。我甚至記得我出生的那一瞬間，一種撕心裂肺的痛苦讓我不停地嘶喊，我剛睜開眼睛的樣子，我看到什么？一只放大鏡對著我赤裸的身體觀看著。一雙渾濁的衰老的眼睛漸漸地滲出淚水。一個黑色的穿著風(fēng)衣的身影沿著大教堂的臺階迅速地跑下來。有人在高喊著。我的拳頭緊緊地握著。我粉紅細嫩的皮膚幾乎皺在了一起。我看到了什么？也許是窗外的灰蒙蒙的霧，霧中人影綽綽，不知道跑向哪里，前面有人在向他們喊著。那大霧襲入屋子，幾乎要淹沒我們家里的每一個物件：一只趴在鍋臺上的貓，一把木梳，一臺縫紉機，一扇浸滿水漬的傾斜的窗子，當(dāng)然，也包括我自己的肉體，在這霧里面分解化合。一只杯子忽然自己從桌子上掉了下來，發(fā)出清脆的碎裂聲……不過，這并不是我最初的記憶，我的最早的記憶，是在一個石階上，我看到一個綠色的瓶子，因為霧太大，我只看到瓶子的嘴兒和最后幾節(jié)臺階，那臺階也裂開了，從外向里面滲著水，水沿著臺階向下流著……這些究竟是記憶還是想象，我也分辨不清了。我在這水中爬著，露出了腦袋，有什么在按著我的腦袋，模模糊糊的，可我還是用力地向上拱著，我的頭發(fā)濕漉漉的，又細又柔軟，有人在輕輕地撫摸。在這一片白茫茫的水上，我好像是黑暗世界的主人，可卻消失在這蜂擁而至的細節(jié)里面，對此毫無辦法。

現(xiàn)在，他的腳步聲仿佛就踏在我記憶里面的臺階上，有個聲音從很遠的地方傳來，清晰可辨， “你小時候，是個奇怪的孩子，因為到了很久你還不會說話，你的父母認為你是個遲鈍的孩子。不過，也是在很小的時候，你愛站在鏡子前看鏡子里面的自己，因為那虛幻的你讓你著迷。你睜著呆滯的眼睛，害怕地看著那個同樣呆滯地從里面向外看著的你，你認不出他是誰，你不能確定他就是你，那面鏡子對你來說太大了，你害怕自己在里面就那么消失了?！彼穆曇舸丝叹驮谖叶呿懼衲撤N金屬在閃亮。不過，我卻覺得隔著無數(shù)層海水和云層，我甚至看到了天空的幻象，而他的聲音就是屬于空曠的天空里面?zhèn)鱽淼哪吧说脑挕Ｎ衣牭剿哪_步聲唰唰響著，一邊消失著一邊又響起。 “當(dāng)然，你并不是個癡呆兒，你很小的時候就是孤獨的。因為家里人對你的懷疑，你對周圍有一種天然的恐懼。不過，你的智力確實發(fā)展得很緩慢，因為，你只對那些周圍細小的事物發(fā)生興趣，比如，一只蟲子的蠕動，月光的消失，樓梯沿階而上。你甚至?xí)驗橐粋€女人的背影而憂愁：記得在你五歲的時候，你在一個商店里，看到了一個穿著藍衣服的年輕女人，你居然跟著她在商店里走了好幾圈，直到她離開商店，你才無限惆悵地看著她的背影走出大門，消失在街上。你的心率不齊大概就是因為這個吧。你是呆滯的，這呆滯是因為你看到了更多的東西，這些東西讓你著迷，也讓你驚恐不安。不過，你并不是一個好孩子，這在一開始就注定了，一開始你就背叛了你父母的面容，你看你的鼻子，你的嘴，完全取自不同的模子，那是熟悉的模子被打碎了之后重新塑造的，你也因此而被驅(qū)逐出了他們談話的房間，可你卻特別想聽他們說什么，尤其是在來客人的時候，你很想待在一邊聽他們聊天。” 我想和他爭辯，并不是這樣。我沒那么不合群，我父母也不是像他說的那樣。可我卻沉默了。并不是這樣子的。我沒有你說的那么好的觀察能力，我確實愿意在屋子里面待著，可也愛在門口坐著，尤其是在雨天，雨點紛紛地打在門框上和門檻上，也打在我的身上和臉上，我的衣服濕了，我卻并不在意。一些像麻雀一類的小動物在很近的地方看著我，然后就飛遠了，這讓我感到孤獨的同時也感到了幸福。不過，這又怎么能說得準(zhǔn)呢？我越來越相信他說我的話，也許，我真的有這么個鄰居，他看著我長大，住在我的前院或后院。不過，即便他天天趴在我家的窗前往里看，或者就躲在我的床底下，也不可能知道得這么清楚啊。許多事情我自己早都忘了，是他提起來我才又想起來的。比如他提到我兩歲的時候從床上掉下來了，一直在地上爬了一個下午，等媽媽回來的時候，我已經(jīng)在地上哭得抽筋兒了。這個我想了半天，才一下子想起來了，我當(dāng)時是那么絕望，一直在不停地哭，可卻沒人聽到，只有院子里的狗聽到了，它想進來，可門被鎖上了，就在門上蹭，嘴里不停地嗚嗚叫著?！澳菞l狗后來死了，被你姐姐埋在了河邊的一棵柳樹下面，那段時間，你幾乎天天都來到那柳樹下面，坐在河邊，呆呆地看著流水。”他跟在我的后面繼續(xù)說著。他真的比我自己更了解我，因為他那種陌生的語調(diào)和他那無所不在的走動，我?guī)缀跸嘈盼沂菬o法逃開他了，他是我的牢獄我的自由我的朋友和仇讎。我又怎么能相信自己的記憶力呢？我的記憶只是偶爾的閃爍出異樣的光彩，能夠一下子想起早已遺忘的往事，甚至可以想起在有記性之前的事情，那更之前的呢？對我是不是像一扇鎖住的大門一樣緘默，我不知道。我怎么知道我來時的事情的？是通過一條灰暗的大街，那里有唯一的一束光照，在我來到世界之前就在那里存在了，等我離開的時候依然還在那里存在，就像一盞在黎明時分依然亮著的路燈。這光束冰冷、孤寂，透過我們在塵世爬著的或走動著的赤裸的身體，透過我們的屈辱與榮耀，永遠的令我們不安……我不知道這是怎么回事，我只是安于自己緩慢蠕動著的沉默罷了。而在沉默里面，有更多的往事和意向碎碎糟糟地涌來，甚至是一次微風(fēng)顫動了樹梢，陽光倏然照亮了有孩子在前面游戲著的大門，或母親的一句安慰的話，產(chǎn)兒那沖出產(chǎn)房的頭一聲啼哭，一只貓的眼睛短暫的眨動。我的大腦一下子敞開了，那一瞬間舒服極了，就像一下子什么都開了，先是顱骨，接著是整個身體的骨節(jié)紛然解析，身體變得像羽毛一樣輕盈，透過巨大的意識的玻璃，看到了整個宇宙的洪流，只是這個宇宙里面的事物并沒有什么秩序，像開鍋了一樣毫無頭緒地到來，又毫無征兆地消失，這就是記憶本來的樣子嗎？我不由得周身戰(zhàn)栗，我要找到母親，以便從這個如此龐大繁雜的幻象里面逃出來?？赡赣H又是誰呢？在這既無起點又無終點的此刻，母親也是陌生的。被卷進這近乎無窮的河流的漩渦中，母親在哪里呢？是在前面嗎？前面是無盡的源源不斷的空虛。就這樣，我加快了自己的腳步，頭一次果決地把自己投入這沒有出口也沒有底兒的空虛里面。

3

我們就這么沒有目的地走著，結(jié)果又來到了那個小賣部。小賣部的窗口還亮著，周圍一片黑暗。我看到那個女孩在屋子里收拾東西，那只是她的背影?？磥?，這里也要關(guān)門了。只是這個小女孩也太辛苦了，已經(jīng)快半夜了，她還在忙活著，我不知道為什么一直沒看到她家的大人出來幫忙。不過，我依然湊過去看了一下，她正彎著腰把一包紅色的蠟燭放到下面的紙盒里面，她的頭發(fā)在燈光里有些發(fā)黃和干枯，似乎要紛紛斷裂。我正要和她說話，那人卻揪住我的肩，把我拉到街上。我說我有些餓了，想買點吃的，手里攥著一個面包，心里就會好受些。他叫我別著急，因為他要領(lǐng)我去一個地方。我不知道在這黑咕隆咚的街上，前面是否能有個擺著小吃的攤子？街上開始下起了小雨，這凄冷的雨淋在我身上，我仰著臉，瞬間看到了上萬根雨線在密密麻麻地交織著。可轉(zhuǎn)眼就消失在無光的天穹淵深的頂部了。我的臉上一片冰冷的麻木，我重新低下頭來，感受著雨在包圍著我，一股股隱秘的寒氣襲來，鉆入我的每個關(guān)節(jié)，我的關(guān)節(jié)又酸又疼，像是粘在了一起，在不間斷地腐朽下去。我彎下腰，系散開的鞋帶，手撐在地上，才勉強站起來。前面黑咕隆咚的，沒有一個人影，也沒有任何活物的影子，小雨唰唰響著，向四周鋪展開來，黏在我的臉上，然后又順著臉龐淌下來，我抹了把臉，納悶?zāi)侨嗽趺礇]跟上？一下子，眼前的街道變得空曠而又光裸，我聽到心臟在雨水聲中咚咚地跳，像敲著一面潮濕的鼓?？蛇@時在不遠處響起了跟進的腳步聲。還沒等我回頭，那人已經(jīng)擦著我的肩膀了，這時我才發(fā)現(xiàn)他足足比我高半個頭，這碩大的身體也都濕漉漉的了，在黑暗里閃來閃去。他俯下身，低聲對我嘀咕了一聲什么，被雨聲蓋住了，我沒聽清楚。雨越來越大，就由它去吧，我這樣想著。奇怪的是，原來我冷得牙齒直打戰(zhàn)，現(xiàn)在卻沒那么冷了，甚至能感到一絲的喜悅，雨水依然順著脖子流進身體里面，可我卻不怎么在乎了。我們繼續(xù)向前走著，在過了一個十字路口后，街道越來越寬，也越來越陌生了，那個我漸漸熟悉起來的小鎮(zhèn)似乎也在漸漸地消失。我在朦朧中能影影綽綽地分辨出，街道兩邊的房屋歪歪扭扭的，我的腳總是能踢到一些硬石塊。那人始終走在我旁邊，嘮叨著，他那有些吃力的外地口音，在黑暗的雨里讓我溫暖。他告訴我這雨不會下得太久，明天早晨就會晴天，實際上離現(xiàn)在也沒多長時間了，他看了下天，“也就四五個小時吧”，他輕聲說。他還告訴我，他家離這里也不是很遠了，我家原來就住在他家附近，要不怎么是鄰居呢？我長大后就離開了，再沒回來過。他說的這些我怎么一點記憶也沒有呢？我問他。他說那是因為我離家太久了?！捌鋵?，我們走著的地方原來就是你家，你離家的時候，以為找到了更大的自由，可……”我只是心不在焉地聽著，卻隱隱約約地感到了我的家門在黑暗里敞開了，那柵欄，石階，院子里的深草，秋天的冷露，歌聲。我憂傷地想著，像是漸漸恢復(fù)了記憶?！澳愕募也]有門窗，你知道嗎？那就對了……”他嘆息著，那沙啞的聲音消失在雨緩慢的節(jié)奏里。 這時，在岔路口上，在我們前面出現(xiàn)了一個龐大的黑影，在緩慢地走著，我有些害怕，就回頭看那人，那人也顯然在向前看著那個黑影。忽然有一束光照了過來 ，正好投在那走著的黑影身上，我看到它有著一個濕漉漉的腦袋，在一堵磚墻上投下奇形怪狀的不規(guī)則的陰影。還沒等我去分辨，那束光就又滅了。那個巨大的活動的物體瞬間被黑暗吞沒，消失在和我們走著的胡同交叉的另外一條胡同里面了。我問那人這是什么，他搖搖頭，一臉的困惑。這里的胡同密密麻麻的，我們像是進入了一個迷宮，腳下的路越來越泥濘，雨還在下著，又變小了，依然和開始時一樣，是那種毛毛細雨?？晌业囊路呀?jīng)漸漸被浸透。我們就這樣在街上盲目地穿來穿去，那些房子和圍墻的輪廓在我的眼前晃動，看不到一絲從屋子里面泄露出來的光亮。我問那人我們?nèi)ツ睦?，那人笑笑，說到地方就知道了。這段時間里，那人始終走在我前面。我認為他始終知道我們要到哪里去。他的腳步也漸漸地沉重起來。這樣，我們來到一個 比較開闊的街口。街的中心有一個黑影立在那里，我走過去，用手摸了摸，才發(fā)現(xiàn)是塊石碑，已經(jīng)有些殘缺不全了。這時，我看到另外一個影子就在不遠的地方站著，可是有些搖晃，我想起剛才看到的那個影子，克服著內(nèi)心的恐懼，向它走去，這次那人并沒跟過來。這是一匹馬，站在一所大院子的墻邊，我分不清這匹馬的顏色，不過我認為它可能是黑色的。這個大院子大門洞開，里面一片的死寂，除了雨輕微的聲音聽不到一點別的聲音，院子里面的一趟平房大概有十多間，窗子都嚴(yán)嚴(yán)實實地關(guān)著，看不到窗玻璃后面都有些什么。從這個院子門前開闊的空地，和橫在前面的這條荒涼的街道的寬度來看，這里應(yīng)該是這個我誤入其中的陌生地方的中心地帶。那匹馬從別的胡同走到這里來了。我用手碰了一下，那匹馬的皮毛是濕的，我感到它的身體顫抖著，只是同時也有一種靜止的力量在支撐著它。這時，那排屋子中間的房屋的燈忽然亮了，隨后門開了，接著聽到有人走出房門和咳嗽的聲音，然后是一道長長的光柱從院子里面投射到大門外，越過路口中間的那個殘缺不全的石碑，一直照到我們過來的那條胡同。我聽到腳步聲。我看到那人透過光柱向我走來，渾身也是濕漉漉的。那光柱不停地改變著方向，在夜空里向著縱深處晃動著，越遠光圈就越大，光也就越稀薄，像是在搜索著天空的幻境。多如牛毛的雨絲在光里顫動著。不一會兒，一個手里拿著電筒的人緩慢地走出院落，他手里的電筒在確定著方位，終于找對了方向，向我們晃著。他大概是個更夫，披著一件很臟的粗布衣服，分不清是藍色還是黑色，上面的兩個扣子沒有系，露出一截強壯的帶毛的前胸，他像是剛從睡眠里醒過來。那人走過去，握著更夫的手，看來他們是老相識。更夫一邊和他說著什么，一邊把手里的手電筒朝著墻邊無意識地晃著，隨著手電筒掠過的地方，可以看到紅磚的墻壁和墻根下鐵銹一樣的草，閃了一下又沒入到夜里。接著，手電筒的光就照到了馬的身上。他像是偶然地看到了那匹馬，嘴里一邊接著原來的話茬和那人說著，一邊向墻邊走去。他走到那馬的跟前。在擴散開來的光圈里，我看清楚了這匹馬的顏色，原來是鐵青色。不過上面夾雜著一些白毛。更夫把手電向著馬的腦袋轉(zhuǎn)移過來，不停地晃著，馬的腦袋在雨水里微微動了一下。馬的眼睛在光的晃動下溫順地半閉著?！斑@是我們這兒前幾天走失的一匹馬，自己又走回來了，不用管它?！备蚺牧伺鸟R的脊背這樣說。 “它好像是病了”，我不合時宜地加了一句。更夫不信任地回頭看了我一眼，接著手電向下面移動。我能感到馬的身體輕微的顫動。當(dāng)手電筒移到馬腹部的時候，我看到了一個傷口，血已經(jīng)凝固，是黑褐色的了，上面粘著些細小的毛，說不上是因為寒冷還是時間太久了。更夫并不理睬我的話，丟下馬，和那人肩并肩地向前走著，那馬依然站在墻根下發(fā)抖，他們兩個已經(jīng)走進院子里了。我也就頭也不回地加快了腳步，可腦子里一直閃動著馬在冷雨里站著的樣子。 我們隨著更夫進了屋，屋里十分的溫暖，這種感受真是久違了，在冷雨里淋得時間太久，身體已經(jīng)有些麻木了。這是這間屋子的過廳，收拾得十分整潔。那人說：“你冷吧？”我點頭。更夫就推開了左邊的門，讓我進去。我看到屋子里南面是一鋪大炕，右邊炕頭鋪著被褥。被面是紅色綢子滾花邊的，簇新簇新，對我，這無疑是太誘惑了。我脫光了衣服，看到自己的身體的皮膚蒼白松懈，幾乎能從里面擰出水來，不僅可憐起自己來。這時更夫從外面進來，遞給我一個毛巾，然后又走了。門沒有關(guān)嚴(yán)，一道光斜著從門縫插進來。我聽到他們在嘁嘁喳喳地交談。偶爾有人影從那道光里投進屋里來，閃了一下就又消失了。不過我也顧不得他們了，就用毛巾把自己擦干，然后鉆進被子里面。被窩里面真的溫暖，炕顯然燒過了。被子又干又厚實又松軟，我把頭蒙在被里，開始的時候，我還能聽到外面嘁嘁喳喳的說話聲，可濃重的睡意一股股襲來，不一會兒就把我淹沒了。

4

不知道過了多久，我聽到外面有啪啪的響聲，好像是有人在跳繩。我在恍惚中站起來，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)站在了外面。雨停了，月亮就在我的頭上。在離我不遠的地方，一個小女孩在月光里跳繩，女孩跳動的影子和晃動的麻繩的影子交織在一起，那啪啪的響聲越來越小。我看著那女孩披散著頭發(fā)，被月光照亮的臉異常的蒼白，我注視了好一會兒，才發(fā)現(xiàn)她就是食雜店里的那女孩。我走過去，她呢，就呆呆地站在那兒，大睜著眼睛看我，張著兩只小手。手里的繩子也不知道哪里去了。我用手輕輕摸著她的頭發(fā)，她的頭發(fā)就掉下來一綹，我心里涌起壓抑不住的哀傷，我一邊撫摸著一邊輕輕啜泣，等我哭夠了，卻發(fā)現(xiàn)這時只有我一個人了，那女孩已經(jīng)失蹤了。在我前面，是個大水坑，月光在水面上和水紋一起抖著。我不由自主地走進去，走得越深，水就越臟，月光也越來越暗，最后消失不見了。我很害怕，想往回走，可手腳卻不聽使喚。這水晃動著，沒有邊際。我覺得我到了世界最邊兒上的地方，隨時都會有什么從水里鉆出來，胳膊和腿都在水面上游蕩，戲弄我或干脆吃掉我。我雙手不停地劃著，可卻怎么也分不開這平滑的水面。這時，我在水面上看到了自己的臉，在水面上扭曲變形，我感覺到是我，可卻和我長得一點也不一樣：幽暗，大睜著兩只黑洞洞的眼睛。我看著他在不停地眨眼，似乎也在看著我。我忽然想起了我小時照鏡子的情形，鏡子里的我讓我恐懼，就和現(xiàn)在水面上的我也讓我恐懼一樣。我想躲開這個長得和我沒有任何共同之處的我，可不論我往哪里走，這張臉都在我前面，我害怕極了，想要往水里鉆，這時，前面忽然出現(xiàn)一個巨大的身影，把這張臉遮在了暗處。他的臉像一張蒙著布的面具。他怎么也到這里來了？我納悶。這時，他抬起了手掌，摁住我的腦袋，似乎要往水里浸。我正要喊救命，一下子醒了過來，原來是個夢。我的腦袋汗涔涔的，頭發(fā)都黏在一起，掀開被子，不停地喘著粗氣。這時，我清楚地聽到了外面的說話聲。一個人的聲音略高，另一個略低?！澳菞l瘋狗已經(jīng)咬了十多個人了，可是卻沒有人有本事抓住它，因為這個鎮(zhèn)子里的胡同異常復(fù)雜，它從這個胡同里冒出，又從另一個胡同里跑掉了，加上這里的人們都害怕它?！蹦莻€略高的聲音說著，他的口音夾雜著一些土話，不過我基本上還是聽得明白的?！班?，我覺得這個狗也許有一種躲避人的先天本事吧?！蹦莻€略低的有些沙啞的聲音在說，是我的那個朋友。沉默了半天，另外的那個聲音才又響起，顯得有些氣憤：“也不全是這樣，這條狗呢，原來是老王家的，后來他們家搬走了，這狗卻死活不肯離開這個鎮(zhèn)子，就變成了野狗?！蹦侨讼袷呛攘丝谒?，又接著說：“它開始的時候出沒于每一戶人家的院子里，找一點吃的什么的。被發(fā)現(xiàn)了，這些人，尤其是那些孩子，就開始用石塊打它，它這樣到處亂竄，明顯的給人們帶來了不安的因素。人們驅(qū)趕它，它就跑，可跑到別的地方又有另外的人驅(qū)趕它，它永遠在被驅(qū)趕中跑來跑去。有幾天，人們追得太急了，它像是銷聲匿跡了，因為它躲在了一個無人住的房子的煙道里。等重新出現(xiàn)在人們面前的時候，人們發(fā)現(xiàn)它更黑了，可只要它一動，身上就掉下一些黑色的粉末。不過，它依然在夜里出現(xiàn)，出現(xiàn)在每一家的灶臺旁，倉房里，或者就在門邊快速地溜過。它在胡同里和另外的一些狗交媾，然后又粗暴地咬它們，其中有一條白狗的尾巴被它咬斷了……有時，它甚至就在人家的院子里上那些母狗。每次完事，它都嗚嗚地叫著，搖著尾巴遁入黑夜。有一次，它終于被一家人家抓到了，他把它拴在樹上……”這時，談話忽然中斷了。我這么清晰地聽到了他們的談話，覺著有些奇怪，因為在這夜晚，他們說話的聲音太清晰了，簡直就像是在耳邊說著。我忽然想起來那個水坑，和那個食雜店女孩，他們的印象和那條狗的印象混到了一起，那條狗追逐著那個女孩，先是女孩跑進了水坑里，接著那狗也迅速地跑了進去，撲通地響了一聲。狗就浮在水面上了，那女孩就在狗的面前……我下意識地看了一眼四周，才清醒起來，意識到自己是在一個屋子里面，屋子沒掛窗簾，隔著窗戶，院子里面只能看到模模糊糊的樹影，連半個人都沒有。我又看到那月牙，可已經(jīng)向西偏得更遠了。我接著聽外面有人說話，“……于是，它就成了一條瘋狗，它是條勇猛無比的瘋狗，簡直不像是一條狗，而是一個兇神，它可以隨時出現(xiàn)在任何一個地方，在沒有任何先兆的情況下。它咬人的時候，專門咬手指。已經(jīng)有兩個孩子的手指被咬斷了，也已經(jīng)死了好幾個人了，包括我二叔，他還是一個大夫呢?！边@時，我發(fā)現(xiàn)自己在被子里面，漸漸想起來自己究竟是怎么到這個被子里來的。那么剛才院子里的一切都是夢了。我覺得渾身酸疼，外屋的談話還在繼續(xù)，我卻不像剛才聽得那樣清楚了。我的意識又進入了模糊狀態(tài)。我看到了那條狗，它就在我眼前，蹲著，嗅著，瞅著我。我有些害怕，可是呢，這狗對我卻很和善，并不想咬我。我就試圖和它接近。我手里拿著塊骨頭，那骨頭在夜里也能看出是白的，閃著一點點的暗光。我一點點湊近，它看著我，我是感覺到它在看我，實際上，它只是一團透明的黑色，沒有任何規(guī)則的形狀。我把那塊骨頭伸到它的鼻子下面，它嗅了嗅，眨了下眼睛，就不動了。所謂眨眼，其實只是我自己想當(dāng)然了。正當(dāng)我要用手摸它，它忽然躍起，我看到兩只灼熱的狗眼閃了一下，就又消失在那蓬蓬松松的一大團里面了。我消失在里面，一動也不能動，卻聽到犬吠聲在此起彼伏地響著。我一下子醒了過來，果然聽到外面有痛苦的喊叫聲，不過卻不是狗，而是人。我慌忙地爬起來，感覺很冷，才想起自己沒穿衣服，光著腳下地，地面凸凹不平，有些硌腳。我的陽具在兩腿之間晃個不停。在屋子里轉(zhuǎn)了半天也沒找到剛才脫掉的衣服，打開燈看，原來就鋪在我被子旁的炕上，用手一抓，已經(jīng)完全干了。我穿了一半，那人進來了，我這時才看清他的樣子。原來他并沒有在外面時顯得那么高大，只是他的臉倒像是一張面具，和我在夢中看到的那個人有些像。他只是走進來兩步，沖我點點頭，就又回轉(zhuǎn)身子出去了。門開著，外面那屋子的燈光投進來。我略微整了整頭發(fā)，也打了兩個哈欠，走出了門。我看到有一個人正趴在地上，那個打更的手里拿著鞭子抽他，剛才那叫喊就是從他這里傳來的?，F(xiàn)在他依然在叫著，只是聲音有些小了，近乎呻吟。有幾個農(nóng)民圍在一邊，也站著看熱鬧，屋子里面大概有七八個人的樣子。我居然在這里面看到了那個食雜店里的小女孩，她就站在離那個倒在地上的人不足一米的地方，眼睛睜得很大，臉色蒼白，一聲不吭地看著，和我剛才在夢里看到的一模一樣。那個更夫一邊打著一邊罵著，“我操你媽，你居然敢到這里來偷，看你還偷不偷！”鞭子打在那人的后背上，那人竭力把臉壓在地上，并雙手抱著頭。燈在他的頭頂上直射，在燈光里面，他的頭發(fā)蓬亂而且骯臟。像是罵著不解氣，更夫用腳狠狠地在他頭部踹了兩下，我有點不敢看了，忙轉(zhuǎn)過頭，向著門口走去。房門打開，外面的院門卻緊緊關(guān)閉著，我聽到很遠的地方傳來狗叫，院子里空空蕩蕩，我不知道那人哪里去了。我走到院子里去找他。院子里靜悄悄的，喊聲和鞭子聲像是離得很遠。這時，我看到有人在爬墻，雙手抓著墻壁，露出半個臉。我不知道他是誰，不過，等他的一條腿已經(jīng)蹬在了墻頭上，我就認出來了。是他。他翻過墻，向我走來，他手里夾著根煙，他到了我眼前，沒說什么，只是扯著我的衣襟，低頭和我使了個眼色，然后就向前走，他徑直地來到大門，然后用力地拉開插著的門閂，門閂發(fā)出吱吱扭扭的響聲，大門接著就開了。我看到了那條大街依然空空，那塊碑依然豎在街中心。我回頭，看到屋子里面燈火通明，那幾個人參差不齊地站著，那個女孩的臉貼在門邊的窗玻璃上，鼻子被壓扁了，向外看著，我覺著在她那沒有任何情感的眼睛里，我們邁出的每一步的距離她都看得清清楚楚。這時院子里又傳出了幾聲異常凄慘的叫聲，接著就沒聲音了。

5

出了大門，我們前面就是十字路口了。街口光禿禿的，朝著北去的街開闊而又平坦，已經(jīng)有點發(fā)亮了。眼前的景物都影影綽綽的。我因為得到了充分的休息，又穿著干爽的衣服，心情好多了。我已經(jīng)從那些活動著的影子和聲音里擺脫了出來，我預(yù)感到我們好像要走出了這個迷宮般的小鎮(zhèn)，迎接我們的將是在黎明中漸漸顯露出來的城市，那一條條濕漉漉的大街上，行人和車輛逐漸多起來。這條路就是通向我的愿望之鄉(xiāng)的道路。富庶而整齊的大城市，人們彬彬有禮地說話，辦事，銀行，鐵路，碼頭，市政府，醫(yī)院，學(xué)校，幼兒園，商場，居民小區(qū)一應(yīng)俱全。人們都穿得異常整潔，姑娘的臉大部分都和蘋果一樣紅，沒有流浪漢，也沒有小痞子，甚至早已消滅了虱子老鼠之類的討厭玩意兒。想到這兒，我忽然想起了那匹馬，它還站在那里嗎？可哪里是那里呢，我已經(jīng)找不到了。我想起來它的眼神是那么溫順，里面藏著無限的黑夜。它虛弱得猶如馬上就要倒下，也許，它已經(jīng)倒在那里了，不管它了。我總覺得我和那馬有一種默契，它就像是我前世失落在人間的伙伴。在冷雨中，一個人和一匹馬在一堵高大的墻下面相遇了，那馬靜靜地站在那里，猶如一個沉默的靈魂，路被高墻阻擋。馬肚子上的傷口映入了他的眼簾，雨水從馬的身上向下滾落到地上，而他呢，卻不知道要去哪里，在大街上盲目地走了半宿了，跟著一個不知道從哪里冒出來的人。這個人有時沉默，有時又夸夸其談，貌似知道他的一切事情，甚至他出生以前的事情，更了解他的全部心理活動，只要他愿意。他的臉也是很可怕的，沒有多少表情，和動過手術(shù)一樣，永遠也不會透露出他內(nèi)心里究竟在想什么。我雖然害怕他，討厭他，想逃開他，可又不得不跟在他的屁股后面，除此之外，也沒別的辦法了。而且，有時感覺他也挺好的，并不像外表那么鐵石心腸。路早已經(jīng)迷失了，有一個領(lǐng)路的，總比自己瞎走好。而那匹馬呢，和我自己一樣，缺乏自信，本身就是個迷路者。現(xiàn)在，我的這個救星和導(dǎo)師正當(dāng)街撒尿，尿液和街上的雨水混在一起。他系上褲子后沖我揮揮手，一路小跑過來，他的臉一閃一閃的，像是能發(fā)出光芒來。他快跑到我跟前的時候差點摔倒，但很快就穩(wěn)了下來。只是夜晚已經(jīng)開始退縮，天已經(jīng)有些微的亮了。借著路面反射的波光，我看到一條狗夾著尾巴在街上站著，回頭看著我們，我想起了剛才他們的談話，是那條狗嗎？我停了下來，也盯著它，不敢動，那人拉了下我的手，說，“走吧，沒事兒，不是那條狗?！彼孟裰牢倚睦锵氲乃频?，對此我已經(jīng)無動于衷了。我們還沒接近它，它已經(jīng)跑了，跑了不遠又停下來，回頭看了我們一會兒，它踩著街上的水，水也有點泛著亮光了。它抬頭看著前面，接著就跑了起來，過了街道，然后就徹底消失在一個不知道通往哪里的胡同里了。我向著那條狗消失的胡同使勁兒喊了兩聲，一下子渾身好像充滿了力氣。這樣我也啪嘰啪嘰趟著水，自由自在地走在這十字路口上，我發(fā)現(xiàn)前面不遠處有一具碩大的軀體躺在那里。我又向前走幾步，看清了那匹馬的頭顱。天色已經(jīng)漸漸亮起來了，那馬的軀體就這樣在街的中心橫躺著，尾巴也顯露出來，一動不動。它的腹部涂滿了泥漿，那個傷口已經(jīng)看不出來了。它的眼睛已經(jīng)閉上了，似乎進入了一個凄冷的夢里。在對面，有個人抄著手在看著我們，我抬頭看他，他就連忙回頭走了，一瘸一拐的，腳底下也發(fā)出啪嘰啪嘰的響聲。這時，那人也走過來，站在我旁邊，看著那匹馬。那馬看來已經(jīng)死了，也許冷雨不停地在它的尸體上沖洗了一宿，天已經(jīng)越來越亮，那人蹲在馬的旁邊不停地哭泣，他已經(jīng)變得讓我認不出來了，他是那么的脆弱，不堪一擊。他的整個身體也縮水了，影子倒映在街道的水洼里顫抖著。他垂身下去的姿態(tài)，像是一個嬰兒不停地抽搐著身體。他哭夠了，就站起來，用袖子擦擦臉，又擤擤鼻涕。向我揮揮手，向前大步走起來了，他的身影又特別的高大起來。我走在他旁邊，甚至有點興高采烈起來，嘴里不停地哼著一些亂七八糟的歌，我也不知道自己是從哪里學(xué)來的，那人也很高興，學(xué)著我的樣子唱歌?？伤麑嵲谔苛耍税胩煲仓皇且酪姥窖讲怀汕{(diào)，最后只好作罷。又一條狗不知道從哪里躥出來，狺狺地叫著，我彎腰拾起塊泥巴扔過去，它就一溜煙跑掉了。這里的狗真不少啊。在離那狗不遠的地方，還有一條蹲著的狗。 幾乎就在離那條狗跑過的地方四五米遠，我們看到地上躺著個人，他正在艱難地掙扎著，我們走近他，他像是要拉住我們?？僧?dāng)那人真的俯下身去，他又躲閃開了。他在呻吟著，嘴對著我們，臉扭曲得幾乎看不清他的五官了。我摸摸他的頭，他發(fā)著低燒，嘴向外冒著熱氣。他在低聲地說著，不停地說著，嘴幾乎啃到了街上的泥，眼睛斜視著不遠處的水，顯露出恐懼和悲傷。他說著 ，“我聽到了……我要離開你們，真的，這次一定的了……你們咬我……都是些壞人……啊，我的喉嚨，燒死我了，快給我水……給我水……不，不，別接近我，我要淹死了……我在水里，水沒過我的頭頂，我不在水里，水就是火，水是光，是太陽……我在汪洋里漂著，白亮的水的光一下下晃著我的眼睛，啊，我就要瞎了。那個狗來了，咬斷我的喉嚨，啊，我看到那個女的了，我和她做愛……她死了……我也死了，一條狗撲向我……”他的喉嚨在抖動著，實際上是在抽搐，我想拉他的手起來，那人卻用手用力把住我的肩膀，沖我晃了晃頭。那人這時已經(jīng)近于仰著身子了，他的眼睛發(fā)出狂熱的光芒，像紅色的火炭，在清冷的街上閃爍，刺激著我伏下來的身體。他繼續(xù)狂熱地說著，“給我水，水……你看到天空了嗎，我要鞭打那匹在天上走著的馬！我抽它……天，就要亮了……密密麻麻的蟲子在街上的水洼里面動著，天空下面有個黑色的大蛇在一曲一曲地爬著……身上沾滿了泥，你們看到了嗎？”那人渾身哆嗦著，話卻有點能連起來了，“到天亮，我就死了，死之前，我要殺死那些害我的人，殺了你，知道嗎，你就是害我的人。”他的臉沖著我，確定無疑地說，我點了點頭。“我要用血洗你們的腦袋，血洗馬槽子。”他的眼睛閃著奇異的光，可看了我一下，又馬上膽怯地躲開了，看著地面，像是那兒有個馬槽子似的。“你們聽到了嗎？那條蛇在笑，它的嘴已經(jīng)靠近我了。它的眼睛閃著亮光。啊，我要操王母娘娘，操他媽。啊，誰在點著柴禾燒我？渴死了，給我水，不給我水就滾……” 他在街上打著滾，嚎叫著。天空越來越亮了。我看清了他的臉，煞白煞白，在黎明前微弱的光里他的整個身體都在扭動著，他的眼睛很小，卻弄不清他的年紀(jì)，他的臉上全是一道道的泥漿，手上布滿了一條條細微的血痕，和泥漿混在一起。他試圖要爬起來，用胳膊肘撐著地面，可一下子又塌了下去，我躲閃不及，把一些臟水濺到我的臉上。他的聲音漸漸的微弱了，他忽然轉(zhuǎn)變了語氣，試圖要拉我的手，我想躲開，卻還是把手給他，他緊緊地拉住，不想松開，我用力，他顫動著他的下巴，露出一排黃色牙齒。他的臉看起來挺秀氣的，只是手有些小?！八臀一丶遥萌?，送我回家吧……我給你們錢，我有大把大把的錢……”他聲音微弱到了極點，幾乎像耳語，并貼著我的耳朵。那人過來，把我扒拉到一邊，然后背起他來。那人問他家在哪里，他向那邊努努嘴，那人就背著他過了街道，跨過一條排水溝，溝里的水很臟，在半明不明的光里，可以看出水的顏色是綠色的，里面有塑料口袋，吃剩的食物，和一些碎石頭什么的，在早晨清冷的空氣里面，發(fā)出一股刺鼻的氣味。溝的旁邊立著一排歪斜的草房，他有氣無力地用手向著左邊的一家指了指，那人就背著他走到那家門口。一進院子，門口就有個醬缸立在那里，蓋著塊白色的帆布，那人問他是這里嗎？他在那人的肩上點點頭，我就上前敲門，敲了半天，出來個老頭，臉上全是褶子，他的腦袋探出了一半，他抬頭看到了那人身上的他，臉上頓時顯出驚恐的神色，一下子變白了，然后就把腦袋縮了回去，關(guān)上了門。在關(guān)上門的一剎那，我才發(fā)現(xiàn)在屋子里面那黑暗的空間里好像擠滿了人。我又去敲，卻再也敲不開了。對著緊緊關(guān)著的大門，那人狠狠地踹了一腳，我看到他肩上的那瘋子，試圖抬頭看一眼，右手甚至揮了一下，腦袋向上梗梗著，可實在是沒有力氣了，又一下子耷拉下來。他的嘴唇已經(jīng)失去了血色，眼神暗淡無光。不過，這時，他的嘴里卻含混不清地發(fā)出一陣凄涼的叫聲，這聲音像貓叫，也像做愛時的呻吟，又像是對著早晨即將到來時混沌不清的空氣吐著泡泡，這叫聲是以一聲更加尖厲的吶喊聲戛然而止的。我看到前面有一兩個人像是遭了雷劈一樣 。那人繼續(xù)背著這個人，他在前面走著，我跟在后面，街道兩邊的房屋都緊緊地關(guān)著門，有一兩所房子的小窗口里可以看到燈亮了，有剛剛起來的人影在窗后活動。一陣清風(fēng)吹著我的額頭，讓我混亂的大腦有了一些緩和。瘋子在那人的身上一動不動，我在后面緊跟著，可還是有點跟不上。瘋子在那人的身上，腦袋不停地左右晃著。那人似乎有些累了，就傾斜著把瘋子放了下來，他幾乎是一下子就從那人的肩上滑到了街面上，幾乎是放到了街當(dāng)中。我到跟前的時候，那人蹲著看瘋子的臉，用手摸了摸他的脈搏，然后輕輕說：“死了?！悲傋拥难劬Υ蟊犞侨讼袷怯行┚ＡΡM了，垂著頭，不說話。這時，有一輛三輪車過來了，發(fā)出咣啷啷的響聲，后面裝著些麻袋和紙盒箱子。他腳下的車鐙子響著，在早晨，這樣的聲音顯得很空曠。他一直向我們這里看著，先是看著當(dāng)街站著的那人，接著又轉(zhuǎn)向了橫躺著的瘋子。好像就要過來了，可在離我們四五米的地方，卻向著左邊的那條胡同拐過去了。那人大聲喊，站??！可他卻騎得越發(fā)的快了。不一會兒就消失在一個電線桿子后面不見了。瘋子當(dāng)街躺著，臉朝著天空，天空空蕩蕩的。我看到他上衣的扣子有好幾顆已經(jīng)沒有了，衣襟敞開著，從脖子開始，一直到肚臍，露出橡皮一樣病態(tài)的身體。他像是吸納了過多的雨水，已經(jīng)開始膨脹。他像一條死掉的野狗一樣，或者也可以說混同任何沒有生命的垃圾里面，他微賤的生命就像從來沒有存在過一樣。不過，他現(xiàn)在依然是一副人形，敞著懷，給人的感覺是甚至要開口歌唱，他的臉滑稽地笑著，我知道，那僅僅看著像是笑，實際上，也可以說成是任何一種表情。那人在街上隨便找了塊臟布，蓋在他臉上，又抹抹平，就站起身來，又向前走去了。他的臉從那塊布里凸出來，我走過他，試圖辨認出什么，但什么也沒有。

6

我們把那人扔在大道上，他就像一團破布攤在那里，看不出有人的特征，再也不會有人理他了，我想。我們繼續(xù)向前走。 太陽已經(jīng)出來了，街上坑坑洼洼，到處都是濕漉漉的，縱橫交錯的車轍里渾濁的水映著曙光乍現(xiàn)的天空。我們的身影投在街上，拉長又縮短。我們腳踩自己的影子，腳下吧唧吧唧地響著。街道兩邊的房門有的已經(jīng)打開了，那些睡得迷迷糊糊的人從屋子里面走出來，有的還用手揉著眼睛。他們拎著尿桶，我看到一個穿得臃腫的婦女居然就把尿水嘩啦一聲倒在了街上。街上到處響著開門的聲音和人走動的聲音，一些人走路先是踉踉蹌蹌的，走了幾步才穩(wěn)了下來。奇怪的是，我覺得所有的這些聲音實際上都是無聲無息的。一個小孩走過我，并抬頭看看我，接著就一溜煙地跑過了街道。那人還是走在我的前面，這時我看到他穿著一套工人裝束，肩上破了一個洞，里面活動著一個粗糙矯健的身體，像是活動著一個渾身滾動著肉塊的生靈。我發(fā)現(xiàn)他的臉上也有了血色，粗眉大眼，甚至是嬉皮笑臉的，沒有正事的一個家伙，我越來越喜歡他了。他也不再賣弄那些半真半假的關(guān)于我的記憶了，他甚至忘了他曾經(jīng)扮演過這樣的一個角色。我忍不住拍了拍他的肩膀，他也拍了拍我的，我們兩個不由得哈哈大笑了?，F(xiàn)在，太陽的光越來越強烈了，照著他碩大的頭顱，他的頭發(fā)根根直立，上面滿是灰塵。他像是個有經(jīng)驗的老流浪漢，能估計出任何一條道路所通向的地方?，F(xiàn)在，遠處閃動著藍色的霧靄，和陽光那燦爛純潔的照耀混到一起。街上波光粼粼，每一個水洼每一滴水都跳動著太陽的光斑。我的身體飽滿而有力，我覺得我好像也大了一號，不是用水泡的，而是一種新的生長。我渾身疼痛，疼痛卻充盈著喜悅和憂傷。我們走得這么快，以致不知道后面跟著一條狗。還是那人發(fā)現(xiàn)了它，這是條黑狗，體格碩大，眼睛烏黑锃亮，我覺得在哪里看到過它，它跑到我身邊，前腿向我撲著，尖尖的嘴巴發(fā)出叫聲。我忽然想起這就是我夢里的那條狗，這就是那條狗，它就是傳說中的那條狗啊，可我卻一點也不害怕它，用手來撫摸它的腦袋和嘴巴，它也溫順地老實地讓我摸。那人偶爾回下頭，俯身用手召喚著這狗。它便跑過去，用身體蹭他的腿。現(xiàn)在，街道里面的房子越來越規(guī)整了，一排排紅磚房窗明幾凈，我看到窗子里面不時有人走到窗前，隔著不染纖塵的玻璃看著我們。有一個婦女抱著孩子向我們招手。還有個長得很像是那種普通的常見的傻子的人，也把臉貼在窗子上，嘴里還淌著口水沖我們微笑。街道越來越平坦，甚至和鏡面一樣閃著光。和這條大道垂直的那些窄一些的街道，也都很整齊，兩邊的房子也和大街旁的一樣，都是整齊劃一的紅磚房，向著遠處排列開去，越來越小，越來越矮，直到消失在天邊。這時，有幾個孩子在前面踢足球，足球滾到了我的腳下，我飛起一腳，足球打著旋兒向那幾個孩子飛去，那幾個孩子興奮地大叫，其中的一個躍起沖頂，居然頂?shù)搅?。那條黑狗似乎也很興奮，沖著他們大叫，但并無惡意，孩子們也知道這點，就沖它揮著拳頭，有一個甚至從兜里掏出塊糖扔給它，它卻不屑一顧。街上的自行車漸漸多起來，上學(xué)的孩子也多起來。他們都穿著校服，樣式基本上都是運動裝，有藍色的，有白色的，也有紅色的。他們的臉都是那么快樂，有兩個初中生模樣的學(xué)生，一個男孩一個女孩，手拉著手，忽然，那個男生親了那個女生一口，那女生就攥起拳頭輕輕地在他肩上打了一下。他們身后的那個明顯比他們高出一頭的男孩子，拼命地在后面一邊起哄一邊拍巴掌，那女孩就回過頭，用唾沫啐他。那人哈哈大笑，我也哈哈大笑，那黑狗也亢奮地叫了幾聲，搖著尾巴在街上撒歡兒?，F(xiàn)在，在我們眼前出現(xiàn)了汽車，先是很少的幾輛載重的大卡車，上面拉著巨大的油罐，一律漆成紅色。然后就出現(xiàn)了一些轎車，它們開得也很緩慢，并且?guī)缀鹾托腥嘶煸谝黄?，喇叭在不停地響著，人們橫過馬路，一邊在一輛轎車旁走過，我奇怪這些走在馬路上的人似乎無視這些車的存在。我看到兩個婦女在聊天，一個手里還拿著油炸糕。這種氣氛讓我渾身放松。那人領(lǐng)著那條狗，吹著口哨，看著眼前經(jīng)過的人流，優(yōu)哉游哉的樣子。他前面走過一個拎著黑色公文包的人，禿頂，眼睛總愛一眨一眨的，個子矮小。正巧他在那人的前面，那人順勢摸了一下，“公文包”就回頭，那人就一本正經(jīng)地看著別的地方了。漸漸地，街道兩邊開始出現(xiàn)兩三層高的樓房，涼臺上有婦女在晾衣服。不小心把晾衣架掉到了街上，那人馬上跑過去，獻殷勤一樣撿起來，扔了上去。然后吐著舌頭做了個怪臉，逗得那 女人笑得前仰后合的。狗也在他后面又蹦又跳。過了幾個交通崗，前面開始出現(xiàn)十幾層高的大樓，也能看到在開闊的十字街口繞過的有軌電車那锃亮的鋼軌。越往前走，街道越開闊，可以跑開四輛汽車。那些高樓也越來越密集，公交車夾在這些轎車?yán)锩妫@得很笨重，車上的乘客卻都顯得很興奮，也許是早晨，也許因為今天是個什么節(jié)日吧。 那人對我說著什么，可喧囂的聲音幾乎使我什么也聽不清，他不得不做著手勢。我看了半天才弄明白他要我和他一起過橫道。我和他走過斑馬線，走到了另一邊，在一所巨大的灰色樓房前停下，他說，我們的目的地到了，這是一所銀行，我就在這里工作。你呢？如果同意的話，就給你介紹個在這里打雜的工作，不知道怎么樣？用不用回去告訴一下父母呢？我聽了簡直欣喜若狂，可我還是拼命壓抑著內(nèi)心的激動，冷靜地說，讓我再考慮幾分鐘，我就低著頭，其實腦子里面一片空白。最后，我點了點頭，他也滿意地點頭。這樣，我們幾個，滿臉胡子的他，黑狗，我，就這么大模大樣地走進了這座銀行。

我的新生活就這樣開始了。

作者簡介：宋迪非，1967年生。上世紀(jì)80年代中期開始寫詩，寫小說。在各類報刋上發(fā)表作品若干。著有詩集《夜晚的白皮書》、隨筆插畫集《生存的圖像》。