文 | 蘭川
生活就是不斷地爭吵與和好
文 | 蘭川
三個孩子,木山、山本、河邊,在童年的最后一個夏天對死亡發(fā)生了興趣,想要看看人死亡及死后的情形。
帶著這份好奇,他們開始偷窺一個破爛院子里住著的一位性格孤僻的爺爺,想看看他將怎樣死去。起初,他們稱他為“糟老頭”。
糟老頭的院子荒草叢生,蕪雜不堪。透過臟兮兮的窗玻璃,望進屋子,都能“看到”食物發(fā)霉腐爛的味道。三個孩子對這個糟老頭嫌棄極了。他們想辦法捉弄他,甚至想給他下毒,以滿足窺探死亡的好奇心。
后來,老爺爺發(fā)現(xiàn)了這三個孩子總會躡手躡腳在他屋子附近活動。于是有了和他們的第一次接觸,一次并不愉快的接觸。
“隨便闖到別人家里,你們打算干什么?”
“可惡!糟老頭,你給我聽好了!我是在監(jiān)視你!有人說你快死了,所以我們才來監(jiān)視你!我一定要看看你是怎么死的!”
三個孩子依舊沒有放棄對老爺爺?shù)摹氨O(jiān)視”,而且還不時跟蹤。在放學后看不見爺爺時,還會“惦記”他會不會真的死了。就這樣,三個孩子和這位爺爺之間的情感紐帶建立了起來。
伴隨著一次次的惡作劇,爺爺非但沒有被“打倒”,反而變得精神抖擻。他開始收拾院子,把垃圾歸攏一處,扔掉。家里也開始變得干凈,能“邀請”三個孩子一起吃魚片了。爺爺開始走出孤獨頹廢的生活。他和孩子們一起收拾院子,在夏日庭院里種滿象征著“少女的純潔”的波斯菊……
這是一個暖心的故事,簡單純粹。沒有什么驚天動地的大事發(fā)生,但帶給心靈的震撼卻絕不亞于一部史詩巨著。
生活不屬于孤膽英雄或漂泊的浪人,生活需要熱氣騰騰的爭吵與和好。原本性格孤僻的爺爺,身邊沒有親人。他對生命不再熱愛,他只是活著,而非生活。
三個孩子的出現(xiàn),像一粒石子打破寂然的一汪死水,給爺爺注入了生命的活力。從爭吵到交好,一起梳理蕪雜的院子,也梳理蕪雜的記憶。爺爺再次擁有了生活,開始正視年輕時犯下的錯。通過和孩子們訴說往昔,他懺悔并努力接受了過去,接受了當下的自己。
與此同時,三個孩子的生命也因和爺爺?shù)南嘧R、相處而有了更新。喜歡撒謊的河邊獲得了接受父親的一切的勇氣;漫無目標的山本也開始對自己有所要求;木山則試著為母親送上自己的關(guān)心。
《夏日庭院》[日]湯本香樹實 著南海出版公司2016年版
后來,爺爺還是死了—安然辭世。孩子們見證了爺爺?shù)乃劳觯麄兊耐暌搽S之逝去。在老人闔眼的一瞬,木山、山本、河邊實現(xiàn)了更進一步的成長。漸漸從憂傷中走出來的他們,開啟了人生的新階段。
無論之后的人生路途會遭遇什么,那年夏天的爭吵與和好都讓三個孩子滿含對生活的感恩與喜樂。哪怕面對未知的生活和駭人的死亡,都能無所畏懼,就像小說結(jié)尾山下對著兩個朋友喊出的那句話—“我們在那個世界里有熟人,他會給我們壯膽!”
LINKS
《人生永遠沒有太晚的開始》[美] 摩西奶奶 著 張美秀 譯新星出版社2014年版
《夏日庭院》講述了一個對生活失去熱情的老爺爺如何重燃熱情的故事。而美國的一位老奶奶,對生活一直沒有失去該有的熱情。76歲時,她開始作畫,80歲舉辦個展。人們叫她摩西奶奶?!度松肋h沒有太晚的開始》一書就是這位風靡全球的摩西奶奶首部人生哲學隨筆。
《人生永遠沒有太晚的開始》精選近百張摩西奶奶最經(jīng)典繪畫作品,連同詩一樣的語言,將摩西奶奶質(zhì)樸無華的人生智慧和富有傳奇色彩的人生經(jīng)歷娓娓道來,給迷茫、不安甚至絕望的人以心靈啟示:你最喜歡做的那件事,才是你真正的天賦所在。人生永遠沒有太晚的開始。