◎ 文 | 許文舟 編輯 | 吳冠宇 孫鈺芳

邊陲片馬

◎ 文 | 許文舟 編輯 | 吳冠宇 孫鈺芳

怒江州滬水縣片馬口岸 攝影/許文舟

片馬是被群山包圍著的，像托在群山手掌里的明珠，在陽光下耀眼奪目。山間有清冽的泉水，滋養(yǎng)著葳蕤的森林，總有大樹倒下，它身上的芷蘭活得歡欣，木耳香蕈茁壯生長(zhǎng)。

這是四月，片馬埡口還有積雪，隨公路攀山而上，到埡口時(shí)積雪差不多能沒過車輪。

積雪彌漫，濃霧奔襲，山石怪叫，只因大風(fēng)動(dòng)粗。我特意停了下來，在寫有“風(fēng)雪埡口”的石碑前自拍。就在這個(gè)埡口，右邊的山上仍然見得到二十世紀(jì)初英國(guó)人在此私設(shè)的所謂國(guó)界，見得到二戰(zhàn)時(shí)期日本侵略者盤踞在此的碉堡。一個(gè)險(xiǎn)要的關(guān)隘，肯定發(fā)生過你爭(zhēng)我奪的戰(zhàn)爭(zhēng)，槍眼與廢墟就是供后人憑吊的最好實(shí)景。

片馬鎮(zhèn)是中國(guó)云南省怒江傈僳族自治州瀘水縣下屬的一個(gè)鎮(zhèn)，位于高黎貢山西坡，西、南、北三面與緬甸克欽邦接壤。“片馬”一詞來自景頗語，意為“木材堆積的地方”。說到木材，這是我對(duì)片馬印象最深的一個(gè)東西。片馬鎮(zhèn)街道邊的每一塊空閑地，都堆放著大大小小形態(tài)各異的木材，基本上都是從山上伐倒后運(yùn)到這里的圓木，修枝打杈之后，便讓它在路邊風(fēng)吹雨淋?？纯此砩系牡犊掣鞯臉幼?，除了感嘆樹之大，你還會(huì)對(duì)它心疼。其中有一棵倒在片馬鎮(zhèn)到六庫的公路邊，我站在它跟前，還沒有它直徑的高度。這棵大樹將被吊車吊起來，運(yùn)到重慶，老板一邊指揮著吊車作業(yè)，一邊對(duì)我說，伐倒這棵樹，8個(gè)工人干了十多天時(shí)間，大樹倒下時(shí)候，整座山的鳥都在叫。

一棵樹不論年紀(jì)多大，它自身的價(jià)值一旦被人盯上，就在劫難逃了。老板說要把它運(yùn)到離片馬幾千公里外的展室，給它量身定制玻璃罩，讓樹還原它長(zhǎng)在山上的樣子，說是要展示給人看，世間有大美，全在一棵樹上?？晌蚁胝f，這哪里是展示，分明是在顯擺，不就是為鼓著的腰包再做一次廣告嗎？生命一旦停止，展示又會(huì)有什么用呢？玻璃罩子里的大樹斷然是不會(huì)再識(shí)春風(fēng)面了。

片馬口岸隨處可見的大樹 攝影/許文舟

片馬口岸木器產(chǎn)品 攝影/許文舟

木材在片馬是有著兩百多年歷史的商品，靠山吃山，現(xiàn)在山邊的人們就是緊盯著那些樹，努力想把它變成錢，變成像模像樣的居所與闊綽的開支。與木業(yè)有關(guān)的行業(yè)里，開吊車來錢最快。年輕的吊車司機(jī)熊文朋是我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)片馬人，機(jī)緣是他家有個(gè)味道不錯(cuò)的小餐館，我吃飯時(shí)他正在抱著水煙筒一陣狂吸，半個(gè)臉都陷了進(jìn)去，只望見他一雙鼓得十分圓的眼睛。他告訴我吊車司機(jī)也不容易，他們一個(gè)同行，有一次上山剛要吊樹時(shí)，發(fā)現(xiàn)吊鉤上纏著一條青花蛇。青花蛇繞著吊鉤不離不棄，小伙子年輕氣盛，別說一條小蛇，就是吊鉤上抱著一只老虎，他也一樣敢操作。結(jié)果那次出了意外，小伙子腰椎直接骨折，最后雖保了條小命，卻成了看見吊車就全身發(fā)抖的殘疾人。

樹木鋸成了板材，留下的樹根也被雕成各式茶幾，騎虎抱龍，注視著品嘗清茶的人談笑風(fēng)生。去年開始，國(guó)家對(duì)木材管得嚴(yán)了，木制品市場(chǎng)冷清了許多。那些仍然傳出鋸木聲的小廠，龜縮在離片馬不到兩公里的山洼里，一棵棵大樹就在這里被肢解成方板，然后被工人搬到卡車上，再經(jīng)過一紙審批就運(yùn)到內(nèi)地。到片馬的游人當(dāng)然不會(huì)把一根巨木拉著回去，但木制品或多或少都會(huì)帶走一些，小巧的木煙灰盒，紅花梨木茶盤，木制的碗與杯，銷得都還可以。

片馬離怒江州府所在地六庫只有一百公里，路況好，前來片馬旅游的人很多。片馬邊地風(fēng)光美，也有不錯(cuò)的特產(chǎn)以供選購。拉馬畫氈、依主梨、拉馬登石榴、巖頭小柿子、中排黃果等，都會(huì)隨游人翻過片馬的風(fēng)雪埡口，流傳到內(nèi)地去。與其它國(guó)門不同，這里可以辦理臨時(shí)游的證件，緬甸那邊的守軍也很友好。

說到出外討生，片馬人都清楚，過去這里就是一個(gè)跳板，多少人從這里一躍而過，就是奔著所謂的“夷方地”去發(fā)財(cái)?shù)摹Ａ粝录灏镜娜兆咏o家人，山那邊是傳說，出去了那么多騾馬，回來的并非都是一馱馱銀子。走夷方是那個(gè)時(shí)候男人的命，他們沒有迷途知返的自由，帶著并不算精細(xì)的手藝，結(jié)果總有人把自己的一輩子押給了異鄉(xiāng)，或者拖著病體回來，風(fēng)一刮，就把一個(gè)家庭的老底連根拔起。片馬的朋友對(duì)我說，應(yīng)該去走走隔娘坡，那是走夷方人的一塊傷心地。男人要離開娘親去夷方地，生死未卜，自然是傷別離，而這個(gè)隔娘坡就是過了此地便天各一方的分水嶺。男人在里，都要跪下來，在娘面前磕三個(gè)響頭，然后取下隨身攜帶的刀，砍下自己的一撮頭發(fā)，交到娘的手上，再取出鞭子，讓娘狠狠地抽自己三下。改革開放后，片馬人出去打工就容易多了，人們渴望結(jié)緣財(cái)富，總是說走就走。片馬成為人們頻繁進(jìn)出的跳板，別說隔娘坡那情那景，最后連風(fēng)都懶得去送送他們。

片馬鎮(zhèn)一角 攝影/許文舟

片馬是被群山包圍著的，像托在群山手掌里的明珠，在陽光下耀眼奪目。山間有清冽的泉水，滋養(yǎng)著葳蕤的森林，總有大樹倒下，它身上的芷蘭活得歡欣，木耳香蕈茁壯生長(zhǎng)。石頭多來自緬甸，同樣是挖機(jī)與吊車的功勞，才能讓它們成百上千噸地出現(xiàn)在片馬的市場(chǎng)。那又是片馬一景?；诣F般的石材像一座迷宮，切開可能有玉，也可能就是石頭，然而這一切就得以賭的心態(tài)，沒有壯志凌云斷然不能輕易舉刀。有人一刀切下，就丟了全部身家，有人卻切出意想不到的巨富?，F(xiàn)在，這些石頭與木材一樣堆在路邊，等著買家，可許多木材與石頭往往只等到一場(chǎng)接一場(chǎng)的大雨。玉器店依舊熙來攘往，那些手里拿著電筒的買家，巴不得上帝給自己擦擦眼睛，能看到石質(zhì)深處的成分。與石頭較勁，輸?shù)枚嗟倪€是人。

怒江第一灣 攝影/周偉