一雙諦聽(tīng)的比腦袋還長(zhǎng)的耳朵，兩條風(fēng)奔的比軀干還長(zhǎng)的后腿，以及傳統(tǒng)的北方村莊的顏色、木頭一樣的寂啞無(wú)聲，這些大體構(gòu)成了一只野兔的基本特征。這是一種富于傳奇色彩的神秘氣氛，以警覺(jué)和逃遁茍存于世的動(dòng)物。它們像莊稼一樣與土地密不可分，實(shí)際它們看上去已經(jīng)與土地融為了一體。傳說(shuō)白天見(jiàn)到一只野兔的地方，夜晚便會(huì)出現(xiàn)一群。而誤傷伙伴或自傷，往往是那些捕獵野兔的獵手的最后下場(chǎng)。在西方，野兔不僅曾經(jīng)與月亮女神有關(guān)，也曾被民間當(dāng)作遭到追逐而無(wú)處躲藏的女巫化身。

野兔本有一種令人驚異的適應(yīng)環(huán)境能力，它們?cè)谌虻姆植急嚷槿父鼮閺V泛和普遍，但是現(xiàn)在人們卻很難見(jiàn)到它們的蹤跡了。我居住在北京郊區(qū)，且常深入田野，但我對(duì)野兔的印象主要來(lái)自童年的記憶。一次愚人節(jié)，我打電話莊重地告訴城里一位朋友，說(shuō)我赤手抓到了一只野兔。其實(shí)，甚至今年春天在河北霸州，我提著望遠(yuǎn)鏡在平原上徒步走了一上午也未發(fā)現(xiàn)一只。是的，野兔已從我們的土地上銷(xiāo)聲匿跡，正如它們?cè)谝恢鞣矫窀柚兴畤@的：“這是人的時(shí)代。”

（節(jié)選自葦岸《大地上的事情》，有改動(dòng)，題目為編者加）

寫(xiě)法點(diǎn)撥

選文在描寫(xiě)野兔外貌的時(shí)候運(yùn)用了對(duì)比的修辭手法，這里的對(duì)比很特別?！耙浑p諦聽(tīng)的比腦袋還長(zhǎng)的耳朵，兩條風(fēng)奔的比軀干還長(zhǎng)的后腿”，耳朵比腦袋長(zhǎng)，后腿比軀干長(zhǎng)，身體的不同部位進(jìn)行對(duì)比，突出了野兔的耳朵和后腿的長(zhǎng)，突出了野兔聽(tīng)力靈敏、奔跑速度快。

小練筆

小朋友們，我們也可以細(xì)致地觀察一種動(dòng)物的外貌，看看它有什么特別之處。