吳瀚/口述+++曉言/整理
吳瀚老人今年103歲,是1935年“一二·九”抗日救亡運(yùn)動(dòng)的親歷者,當(dāng)年她正在清華大學(xué)讀歷史系。幾十載歲月流逝,那些在抗日烽火中一起騎著自行車去南京請(qǐng)?jiān)傅耐岸家炎鞴牛瑑H留下她一人。2016年“一二·九”紀(jì)念日到來前夕,老人親口將那段往事講述了出來。
騎自行車南下
1935年12月9日,爆發(fā)了北平(北京)愛國大中學(xué)生六千余人的抗日救國示威游行。
這次游行后,大中學(xué)校的學(xué)生們愛國熱情高漲,沒有學(xué)生會(huì)的學(xué)校紛紛成立學(xué)生會(huì),沒有參加上游行的同學(xué)紛紛要求再來一次。于是,學(xué)聯(lián)立即決定在12月16日再發(fā)動(dòng)一次全市大游行。
這次游行參加人數(shù)更多,隊(duì)伍達(dá)到了上萬人。圍堵阻攔的警察,用大刀、水龍頭破壞集會(huì)。我們?cè)谒凤L(fēng)嚴(yán)寒中拼力奪下水龍頭向他們猛沖,和警察之間的斗爭(zhēng)很激烈。我們最終獲得勝利,沒有人被抓。
1935年12月20日前后,北平學(xué)生積極醞釀組織平津?qū)W生南下宣傳團(tuán)。我們當(dāng)即貼出第一張海報(bào),為平津?qū)W生南下宣傳團(tuán)的先遣車隊(duì)征求隊(duì)員。錢偉長(zhǎng)同學(xué)是物理系的研究生和知名運(yùn)動(dòng)員,在學(xué)校里頗有影響,大家就一致推他領(lǐng)銜。海報(bào)貼出后,許多同學(xué)要求參加。
1935年12月24日,自行車南下抗日宣傳隊(duì)的成立會(huì),在清華三院教室召開。會(huì)上討論了行動(dòng)路線、宣傳工作、聯(lián)絡(luò)點(diǎn),以及如何應(yīng)付可能發(fā)生的情況等等。經(jīng)過協(xié)商,大家一致推舉校足球隊(duì)隊(duì)員、體魄健壯的高葆琦為隊(duì)長(zhǎng);推舉氣象系的裴崑山任后勤總務(wù);我這個(gè)唯一的女同學(xué)、校球隊(duì)運(yùn)動(dòng)員管醫(yī)護(hù)。
臨出發(fā)前,清華大學(xué)梅貽琦校長(zhǎng)、葉企蓀院長(zhǎng)和校辦秘書長(zhǎng)沈履先生,都前來參加送行。梅校長(zhǎng)講話,首先表示不贊成我們南下,但“一定要去嘛,我也攔不住你們,只是路上要小心”。據(jù)說在車隊(duì)走后,梅校長(zhǎng)還給南京政府教育部發(fā)了一封“車隊(duì)已出發(fā),勸阻無效”的電報(bào)。
在天津被軍警包圍
出發(fā)時(shí),有四五十人。我們編成幾個(gè)小組,從南校門出去,向東順五道口、四道口、北太平莊,一直沿大車土道走下去。那時(shí),這些地方都是郊外,塵土飛揚(yáng)的大車土路就是陽關(guān)大道了。大車道凹凸不平,車轍就有尺把深,只要一掉進(jìn)去,車子就蹬不轉(zhuǎn)了。以致走了沒多久,有些同學(xué)的車子就出了毛病。加上冬天的寒風(fēng)刺骨,飛沙走石,還沒到朝陽門,有的同學(xué)身體就支持不住,陸續(xù)退了下來,最后只留下我們20人。
我們繞過通州縣城,騎車直抵香河。離開香河,日頭已偏西。我們?cè)诖筮\(yùn)河西岸,找到一戶吹鼓手的人家。他讓給我們一間房,我們就在光禿禿的大土炕上和衣而臥。大家頭對(duì)腳、腳對(duì)頭地?cái)D在一起,結(jié)束了第一天的行程。
12月26日,我們到了天津,直接住進(jìn)北洋大學(xué)。沒想到,天津《大公報(bào)》登出了清華自行車隊(duì)南下宣傳的新聞。半夜里,軍警包圍了北洋大學(xué)。北洋大學(xué)的同學(xué)凌晨3點(diǎn)把我們叫醒,帶我們從學(xué)校后門出來,我們繼續(xù)上路。
因?yàn)榇筌嚨烙袝r(shí)堵塞不通,我們就轉(zhuǎn)到運(yùn)河冰上騎行,一路上總有人不時(shí)摔倒。
轉(zhuǎn)到運(yùn)河上不久,即近黎明,行進(jìn)間只聽“咔嚓”一聲,高崇照同學(xué)不慎掉進(jìn)了冰窟窿。幸虧車架子卡在冰上,他才免于滅頂之災(zāi)。小高被救出來后,渾身上下濕漉漉的,在凜冽的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,得趕快找個(gè)地方給他烤火。大家見附近有一家茅屋,便前去敲門。開門的是位老大爺,可是他說什么也不讓我們進(jìn)去。經(jīng)過我們多次懇求,他才只允許我一個(gè)人進(jìn)去。原來這家母女二人只有一條褲子,老大娘一早穿著褲子出去拾柴,大閨女只好圍著破棉絮蜷縮在炕角上。大家都被老百姓的悲慘生活深深震撼了……
經(jīng)過同老大爺協(xié)商,由我陪伴著閨女,讓小高一個(gè)人進(jìn)屋烤火,大家都在門外等候。待到小高的衣服快烘干了,我們謝過老大爺繼續(xù)上路。這一天,我們只走到靜海縣。
到達(dá)南京
歷經(jīng)千辛萬苦,自行車隊(duì)終于抵達(dá)了目的地南京。一到南京,大家立刻行動(dòng)起來,為抗日宣傳做各種準(zhǔn)備。1936年1月14日清晨,同學(xué)們騎著自行車滿街撒傳單,一時(shí)造成很大影響。
可就在14日中午,突然來了一大批軍警,包圍了自行車隊(duì)的住處。大家手挽手一起往外沖,但終于還是被擋了回來。大家失去了自由,在憤懣中度過了難忍的一夜。15日清晨,車隊(duì)住處又開來大批憲兵,他們不容分說,先封鎖大門,然后由兩個(gè)憲兵挾架一個(gè)人,從后門逐個(gè)把隊(duì)員押上車。隊(duì)員們一邊掙扎,一邊呼喊:“我們是清華大學(xué)的大學(xué)生!我們是要求抗日的!愛國無罪!”“宣傳抗日無罪!”“打倒賣國賊!”……
隊(duì)員們大喊大叫,憲兵們只是一聲不響地執(zhí)行任務(wù),把人拽完了又把自行車和衣物等統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)車?yán)铩H缓?,開車疾駛而去。1月16日清晨,又增加了一批憲兵,把隊(duì)員們押送上了一節(jié)北上的“專車”。車廂里沒有別的乘客,只有100多名憲兵,每個(gè)隊(duì)員由4名憲兵看守著。但到了鄭州,辦完換車手續(xù)后,同學(xué)們?cè)偕宪?,就沒憲兵護(hù)送了。
1936年1月21日,車隊(duì)出發(fā)后的第27天,同學(xué)們回到了清華園。
自行車隊(duì)的同學(xué)們,以后曾于1977年春節(jié)、1985年春節(jié)、1988年、1992年,在錢偉長(zhǎng)家中聚會(huì)過。每次見面,大家都談笑風(fēng)生,格外親熱。
如今,自行車隊(duì)只留下我一人。我十分珍惜現(xiàn)在的每一天。