文李蔚華 (美南新聞電視多媒體集團(tuán)董事長)
悼念母親
文李蔚華 (美南新聞電視多媒體集團(tuán)董事長)
星條旗下
長眠帕托馬河濱
神游故里
仰天坐視彩云萬里奔騰
拼搏終身
平凡中之不平凡人生圖騰
何時歸來
靜待故國河山共譜詩篇
慈母菊英女士于農(nóng)歷丙申猴2016年的最后一天在美國華府大妹家中安詳離世,我們姐弟妹6人及家屬皆侍候在側(cè)送走她最后一程,首都華盛頓寒意逼人,院里還微飄雪花,沈靜的床前親友們在佛經(jīng)哀樂聲中哭泣,尤其大姐二姐在近3年日子中,日夜陪伴母親,在芳妹及妹夫瑞禮家中照顧得無微不至。
母親于1919年 3月2日生于故鄉(xiāng)云南,在她將近100年之歲月中歷經(jīng)抗日、內(nèi)戰(zhàn),遷至緬甸、臺灣,直到移居美國,胸懷大志、永不認(rèn)輸之堅韌不拔的精神是她一生之縮影,也是我們姐弟妹永遠(yuǎn)效法之精神支柱。
由于國內(nèi)戰(zhàn)亂時期父親已先離鄉(xiāng),就在一個漆黑的夜晚,母親先早離開她參加的文藝晚會演出,帶著大姐二姐及剛滿周歲的我,從家鄉(xiāng)的稻田中由3位待命的馬夫帶路出發(fā),在那叢林高山人煙稀少的滇緬邊境中徒行,我們姐弟三人被挾在竹籃中,歷經(jīng)千山萬水抵達(dá)中緬邊境小鎮(zhèn),和兩年未見的父親重逢。在我有記憶的童年歲月中,我們姐弟是在沒有自來水和電力供應(yīng)的緬北小鎮(zhèn)中長大。由于父母對教育事業(yè)之執(zhí)著,由他們一手創(chuàng)立的華文學(xué)校總算讓一群流離異邦的孩童仍然綁系在華夏文化的煙火中,不忘記我們的根。大姐還常提起我在11歲時就能勇敢地走上講臺發(fā)表演說,這些都源于母親不斷鼓勵,也證實她的教學(xué)生涯善于表達(dá)和面對群眾的天生特質(zhì) 。
流落海外異鄉(xiāng)的生活在我們童年記憶中仍然是幸福的,我們生活在父母的疼愛中,無法體會到他們在年輕歲月重新面對生活的挑戰(zhàn),包括語言環(huán)境、文化沖擊,這也印證了父母堅強面對艱難生存的毅力。
隨著越戰(zhàn)掀起,中南半島情勢急轉(zhuǎn)直下,父親聯(lián)系上了早年跟隨他的隨護(hù)兵,后來跟隨國軍部隊撤到臺灣的田三哥,他非常堅持要我們遷到寶島臺灣。這項突如其來的邀請震撼了我們?nèi)?,對父母而言,已到中年又要轉(zhuǎn)移人生陣地絕對是件無比重大的抉擇,經(jīng)過多次“家庭會議”,我們決定在田三哥的努力安排下遷到臺灣。
60年代的臺灣,我們?nèi)易≡谂_北近郊的新店,左右鄰居多半說臺語,父母同樣面臨語言障礙無法溝通。經(jīng)田三哥安排我們搬到中壢,和大部分從家鄉(xiāng)云南來到臺灣的鄉(xiāng)親住在一起。父母早年曾任公職及教師,到臺灣后也曾多次想在公家及學(xué)校謀職但皆未成功,尤其父親年輕時已少年得志,不但善于書法,并且學(xué)富五車,此時又遷移新境,甚感有志難伸,心情之郁悶可想而知。但是母親卻放下身段,每天穿梭在百尺見方的小客廳 ,做起小生意,為這個新家撐起半邊天。當(dāng)年我已經(jīng)在大學(xué)上一年級,記得當(dāng)年大一新生到桃園石門水庫郊游,母親烹調(diào)了一鍋紅燒雞腿要我?guī)ズ屯瑢W(xué)共享,我堅持不肯,我深切了解家境困苦,這鍋美食會增加許多負(fù)擔(dān),但是母親還是把這鍋佳肴親自送來。雖然此事離今已久,我始終可以體會媽媽要為我在同學(xué)面前爭面子,不管如何艱難,她都要給子女們得到別人的尊重,不要讓別人認(rèn)為我們是窮孩子。母親的這鍋紅燒雞腿給予我巨大的沖擊,回家后我們母子坐在窄小的客廳 ,我對媽媽說:“媽,我們真的不能窮?!蔽覀兗拥叵鄵矶?。
大學(xué)一年級我在學(xué)校登記暑假工讀生,非常幸運分配到中國廣播公司新聞組實習(xí),我當(dāng)時已經(jīng)下定決心要全心努力抓住機會,不論是和老記者們出去采訪或在編譯室 學(xué)習(xí)翻譯外電新聞,都下苦功夫。當(dāng)年記者們的錄音設(shè)備非常重 ,我一定是馬上去背起來絕不讓老記者們擔(dān)心,每天除了做老記者的跟班,就在編譯室學(xué)譯稿。公司內(nèi)外都非常驚訝為何來了一位勤奮的小子,就在中廣新聞組改組為新聞部時, 我立即自告奮勇地向黎董事長自我推薦在暑期實習(xí)過后留任 ,他當(dāng)時看我一眼, 說:“你大學(xué)未畢業(yè),這和人事制度不符,不過我覺得你這年輕人十分勤勞勇敢。他隨手拿一張英文報的新聞要我當(dāng)場翻譯,半小時內(nèi)我把英文新聞譯成中文。黎董大感吃驚,他笑著對我說:“我們破例試用你半年,以編輯助理資格任用?!碑?dāng)時這個天大的喜訊讓我喜極而泣,就如汪洋大海中找到一支獨舟。
我立即把這項喜訊報告遠(yuǎn)在中壢的父母親,他們真不敢相信當(dāng)年未滿20歲的我能進(jìn)入廣播公司工作,以后的日子我被分派在晚班工作,每晚下班已在午夜1點之后,無法回到木柵政大宿舍,數(shù)年間都借宿在二姐夫家,由于晚上入睡已近清晨,白天的課程經(jīng)常遲到或曠課,多虧同班女同學(xué)幫助勉強通過各科考試。對我而言,經(jīng)濟問題的改善,讓我更加體會到周遭環(huán)境的變化,由于新聞工作上的機會,我成為臺北上流政經(jīng)社會的???,常常到立法院去參加許多國民外交活動,對于這份天賜我的工作更是加倍努力。
遠(yuǎn)在中壢的父母常常在傍晚帶著我最愛的家鄉(xiāng)辣椒來公司探望我,我總是堅持把他們送到臺北車站,在月臺上目睹他們步行在擁擠的月臺上,不斷回頭找尋我的身影,此情此景已成蹤影,母親的廚藝深烙在我心坎。其間父母最感欣慰的是他們逐漸從失落不安的新環(huán)境中得到新希望,弟妹們也逐漸在各方面表現(xiàn)優(yōu)異,李家的孩子被同鄉(xiāng)鄰居另眼相看。
大學(xué)畢業(yè)后我繼續(xù)在中廣公司工作了近兩年,最后還是決定出國留學(xué),有天我走進(jìn)董事長辦公室向他辭行,他拍了拍我的肩膀微笑地說:“小伙子,你是應(yīng)該到美國去學(xué)習(xí),以你吃苦耐勞的精神會成功的?!泵鎸Χ麻L的溢美和鼓勵,我向這位提攜后進(jìn)的恩人鞠躬致謝,告辭后走在仁愛路三段的紅磚道上,我拭去淚水,這塊曾經(jīng)是我筑夢的土地,有太多我要感恩的人。
70年代初期,我首先踏上征途來到美國舊金山,又是人生另一重大轉(zhuǎn)折,父母親每周的家書成為我精神最大支柱,不論環(huán)境如何艱難,我都是定期回報平安。多年后,我在美國重操舊業(yè)回到媒體之路,先后和姐弟妹們在全美創(chuàng)建美南新聞媒體集團(tuán),發(fā)行遍及全美十大城市,包括報業(yè)、電視、黃頁、網(wǎng)站、新媒體。母親在父親過世之后遷居美國, 先后在達(dá)拉斯、休斯敦、華盛頓、芝加哥等地居住在姐弟妹家中。20年前,我和好友謝坤增兄到達(dá)拉斯為新成立的美南銀行覓新行址,母親還親自下廚為我們準(zhǔn)備了一桌云南家鄉(xiāng)佳肴,至今難忘。她也是《達(dá)拉斯日報》最忠實讀者,尤其是有關(guān)我們姐弟妹們的新聞圖片都剪下收藏。10年前,年逾八旬的她幸運地通過公民考試成為美國公民,有次我陪她到休斯敦華裔老人公寓拜訪,走在公寓的長廊上,我牽著媽媽的手,迎面來了一位長輩,她問母親“這是你兒子?”她說“是啊。”那位老人翹起大拇指,當(dāng)時媽媽對著我露出非常滿足的微笑,事隔多年仍記憶猶新,這幕親情傳遞代表了多少歲月累積的辛酸和甜美。
1995年秋天,母親和我們姐弟妹回到了云南龍陵縣龍山鎮(zhèn)外婆老家 ,由于外公是清代舉人 書香門第之家, 大院 仍然住著表哥全家 , 當(dāng)我們的座車抵達(dá)時, 近百位鄉(xiāng)親已齊集在外婆家的大院,許多年長白發(fā)人是當(dāng)年媽媽的學(xué)生, 都說趙老師回來了。
母親回家后見到40年未見的立國表兄,激動得相擁而泣, 表哥指著大院左角上的閣樓說 :“這就是老孃(即母親),住過的臥室?!眿寢屇曋@間外公外婆留下的祖產(chǎn),多少令人難予置信的青春歲月已經(jīng)淹沒在歷史之洪流中。 在當(dāng)晚龍陵縣長的歡迎晚宴上,他向在座鄉(xiāng)親們介紹說:“這是當(dāng)年我們縣城 多才多藝的趙老師 ,和她同行的是當(dāng)年我們龍山鎮(zhèn)鎮(zhèn)長李仁先生和趙老師的長公子, 美國美南傳媒集團(tuán)老總李蔚華先生?!蹦赣H在當(dāng)晚宴席上不斷詢問昔日老友學(xué)生近況,大 半她同輩的都已去世,她 的許多學(xué)生也是年過古稀 。 她的談話充滿了惋傷,也流露了近鄉(xiāng)情卻的情感。
回到外婆家的路上,我們的座車行經(jīng)當(dāng)年的滇緬公路,如今已成廣闊的國道, 母親指著旁邊的山丘說:“那里就是當(dāng)年馬夫等我們的地點。”
我注視著母親的表情默默無語… …
3年前母親福體漸弱,走動不易,大妹把她送到華盛頓小妹家療養(yǎng),大姐更是全天侯侍候在旁,二姐、姐夫、小妹、妹夫、弟弟們都經(jīng)常探訪。母親坐在輪椅上游遍東部各大城市,也嗜盡中西美食,每當(dāng)?shù)苊脗兏顿~單時,她總會問多少錢,也是她早年曾經(jīng)面臨生活拮據(jù)養(yǎng)成的節(jié)省美德的表現(xiàn) 。
大妹夫婦近年在華府近郊Potomac 市購置四英畝大的莊園,該地位處華盛頓首都郊區(qū),是眾多參眾議員及部會首長官邸所在地,母親經(jīng)常到訪,在若大的綠地樹下含飴弄孫。
今天波多碼河畔的細(xì)雨,讓我想起25年前我和弟弟走在華府中國城送報的日子,當(dāng)天大雪紛飛聚雪甚深,我們在無比艱辛的環(huán)境中不斷奮力前進(jìn),這股力量來自母親給予的精神感動及支持,我們不能窮,童年時的窘境造就我們不向命運低頭的毅力,今天我們在美國這個偉大的土地上有幸在媒體及金融事業(yè)上創(chuàng)造一番事業(yè),成為多元族裔對國家做出貢獻(xiàn),涵蓋全美十大城市讀者、觀眾和我們溝通交流,這份神圣的媒體事業(yè)是姐妹弟兄及家人共同努力的結(jié)果,讓我們在海外發(fā)光,也為海外傳媒事業(yè)留下歷史的一頁。
2015年11月7日,美南新聞傳媒集團(tuán)在美國德州休斯敦太空體育館舉辦了紀(jì)念二戰(zhàn)結(jié)束七十周年大會,超過25000名各族裔及各國政要退役老兵參加,會后得到時任美國總統(tǒng)奧巴馬及國會眾議院頒發(fā)獎狀,非常遺憾母親已不良于行無法參加盛會。接獲獎狀后 我把它裱框好帶到華府大妹家 ,送到母親床前,和她分享這份極高的榮譽,她凝視并不斷撫摸這份鑲金邊的獎狀,此時我又再次俯在她身上哭了。這個至高榮譽是因為母親間接賜予的,如果不是她當(dāng)年英勇的決定,相信我們家人的命運一定會被改寫。
今夜是母親走后的頭七,她走過無數(shù)的平凡中的不平凡,包括好友國會議員格林、馬利蘭州州長 美國參議員都頒發(fā)褒揚令,并將一面曾在國會飄揚過的美國國旗覆蓋棺上。
母親請你好走,我們永遠(yuǎn)銘記你的音容,因為你是那么偉大……
2017年3月29日