方英文
楊賢博
1971年生于陜西商州秦茂。中國(guó)電力作家協(xié)會(huì)會(huì)員、陜西作家協(xié)會(huì)會(huì)員,就職于國(guó)家電網(wǎng),自由撰稿人,寓居古都長(zhǎng)安電視塔,擅長(zhǎng)攝影,愛(ài)好書法。經(jīng)歷曲折,胸懷坦蕩。作品多見(jiàn)于省內(nèi)外報(bào)刊、雜志及網(wǎng)絡(luò),出版作品集《古道詩(shī)情》《向上流動(dòng)》等。
青年作家楊賢博是條文武兼于一身的高大漢子。膚色收藏了很多陽(yáng)光,因?yàn)槌缘氖请娏︼垼煌瑫r(shí)雨雪無(wú)阻,經(jīng)常上坡、翻嶺、爬電桿搶修線路。業(yè)余熱愛(ài)寫作與喝酒。每有好文誕生,便設(shè)飯局。幾杯下肚,大眼睛就笑成了兩曲縫兒,嘴角隱隱顯出兩個(gè)小酒窩兒,頗得女文友們喜悅。如此一個(gè)單純的男子,卻經(jīng)常陷入一種煩惱彷徨。這是自找的,因?yàn)槟氵x擇了愛(ài)寫作,等于選擇了與一個(gè)女妖談一場(chǎng)沒(méi)有盡頭的戀愛(ài),時(shí)悲時(shí)喜、欲罷不能哦!
他的苦惱和迷茫還在于,他的成長(zhǎng)期正與中國(guó)城市化大潮流同步滾動(dòng),是億萬(wàn)人的苦惱迷茫案例之一,天然地帶有某種標(biāo)本意義——特別是,如果你通讀了楊賢博這本散文集《出關(guān)》的話,便不難得出如此印象了。他在鄉(xiāng)里,滿眼的土地荒蕪,紅瓦白房次第建起,卻無(wú)人居住。老人死氣沉沉,少數(shù)的孩子如野羊游狗,歡樂(lè)清貧的童年鄉(xiāng)村再也不見(jiàn)了蹤影,怎不讓他感傷呢!可是一進(jìn)省城里的商品住宅樓,虛榮心頓時(shí)滿足了。沒(méi)要十分鐘,上街人海里一轉(zhuǎn)悠,再次兩眼茫然:這么大的城市這么多的人,與我有什么關(guān)系呢?我的家園、我的心靈該托付于何處呢!
這種浮萍態(tài)與焦慮狀,在楊賢博身上表現(xiàn)得很強(qiáng)烈??梢哉f(shuō)他的每一篇文章,目的都是要尋找地方栽植他的浮萍、釋放他的焦慮。億萬(wàn)人不也如此嗎?只是他們不寫文章,他們只能動(dòng)用他們各自能夠動(dòng)用的方式方法宣泄出去。楊賢博筆下的土地、山林、河流,人物、牲畜、煙火,一縷縷懷念,一聲聲嘆息,雖然寫出來(lái)不久,無(wú)奈又會(huì)再次合圍身心。他就是這么一種存在現(xiàn)狀:城里人看他是鄉(xiāng)下人,一會(huì)兒挖洋芋一會(huì)兒燒苞谷;鄉(xiāng)下人覺(jué)得他在城里有車有房有兒有女,不時(shí)與文朋詩(shī)友下館子諞閑傳,羨慕他的神仙日子。但這實(shí)在是忽略了一個(gè)基本規(guī)律:幸??傇趧e人身上,卻不解冷暖自知呢。
楊賢博的家鄉(xiāng)很有意思,名叫牧護(hù)關(guān),書名《出關(guān)》因此而得。秦嶺北坡陜西境內(nèi),號(hào)稱七十二峪,其中一條峪叫藍(lán)峪。進(jìn)藍(lán)峪將爬頂時(shí),只見(jiàn)兩條小河,沖積了兩道小川壩。于是出現(xiàn)一個(gè)小鎮(zhèn),輻射勾連了周圍散落的人家。水流黃河、海拔千米,竟然生長(zhǎng)竹子、鴨鵝相戲,算是一奇;第二奇是這地方本該屬于西安市藍(lán)田縣管轄的,卻硬是劃歸丹江流域的商洛,似乎一個(gè)孩子被人抱養(yǎng)了去。商洛那廂又是什么感覺(jué)?唉,咱有一個(gè)娃娃,在人家地盤作人質(zhì)吶。楊賢博的寫作彌漫著一團(tuán)團(tuán)左右為難的氣息,可能與其地理尷尬別樣有關(guān)吧。
楊賢博為人真摯、行文真情,這是他的最可貴處。其閱讀可能單一,寫作受到限制。年紀(jì)輕輕的,卻喜好連篇的短句式,讀起來(lái)像是背石頭上坡,不斷喘氣呢。好在因?yàn)樗偸莿?dòng)于情而落于紙,我還是常被感動(dòng)了。鄉(xiāng)下到了臘月,便要壘大灶、支巨鍋、吊燒酒。熱酒順著竹管槽流出來(lái),圍觀者必定每人一碗品咂復(fù)夸贊的。此時(shí)一片枯葉,或是冷風(fēng)卷來(lái)幾節(jié)草絮落入酒碗,沒(méi)有關(guān)系啦,勿須拈去、照飲不誤,無(wú)礙村釀之美依然醇口啊。