畢淑敏

美國某小鎮(zhèn)，有一位老奶奶，長著“綠手指”。千萬別以為她是個妖怪或有什么特異功能，這是當?shù)厝藢脠@丁的稱贊。

一天，老人在報上看到一條消息，園藝所重金懸賞純白金盞花。老奶奶想：金盞花除了金黃色，就是棕色的，白色的，不可思議。不過，我為什么不試試呢？

她對八個兒女講了，遭到一致反對。大家說，你根本不懂種子遺傳學，專家都不能完成的事，你這么大年紀了，怎么可能完成呢？

老奶奶決心一個人干下去。

她撒下金盞花的種子，靜心侍弄。金盞花開了，全是橘黃色的。老奶奶在中間挑選了一朵顏色稍淡的花，任其自然枯萎，以取得最好的種子，第二年把它們栽種下去。

然后，再從花朵中挑選顏色淺淡的種子，栽種……一年又一年，春種秋收循環(huán)往復，老奶奶從不沮喪懷疑，一直堅持。兒女遠走了，丈夫去世了，生活中發(fā)生了很多的事，老奶奶處理完這些事之后，依然滿懷信心地栽種金盞花……

二十年過去了。有一天早晨，她來到花園，看到一朵金盞花開得奇特燦爛。它不是近乎白色，也不是很像白色，是如銀如雪的純白。

她把一百粒種子寄給了那家二十年前懸紅的機構(gòu)。她甚至不知道這則啟事是否還有效，在這漫長的歲月里，是否早就有人培育出了純白金盞花。

等待的日子長達一年，因為人們要用那些種子驗證。終于，園藝所所長打電話給老奶奶說，我們看到了你的花，它是雪白的。因為年代久遠，獎金不再兌現(xiàn)。您還有什么要求嗎？

老奶奶對著聽筒小聲說，只想問一問，你們可還要黑色的金盞花？我能種出來……

黑色的金盞花至今沒開放，因為老奶奶去世了，世人再沒有了這種笨笨的堅持。

但愿我們還能長出新的綠手指。endprint