香港《南華早報》6月30日文章,原題:中國視頻直播“造星工廠”的丑陋一面在中國網絡直播平臺當主播看似是謀生的光鮮職業(yè),但實際根本不是。
二萱每月基本收入是5000元人民幣,但每天在小小直播間里至少要花上6小時(有時多達15小時)唱歌、與鐵粉們聊天。讓粉絲高興是所有二萱這類網紅的主要任務。粉絲越高興,給主播們送“禮物”的可能性就越大,主播收入就越多。
二萱每月必須完成直播平臺上粉絲給刷3000元禮物的“任務量”。不幸的是,她只能拿到四成分賬,其余的由簽約經紀公司和直播運營方分走。經紀公司提供吃住及直播設備,每個主播要為此交納5000元保證金。為獲得盡可能多的粉絲,二萱在最初三個月經歷了720小時的直播苦練。
這段時間里,可能成為網紅的主播們受到密切監(jiān)視,很多經紀公司通過直播間門上的窺視孔查看主播的工作狀態(tài)。與此同時,主播們必須嚴格遵守規(guī)矩,比如化妝后才能直播等。
盡管工作時間長、收入也不算太高,95后出生的中國年輕人中超過50%想當網絡主播。但對那些向往名利的人來說,只有1/5能過上體面生活。曾在直播平臺干過的人說,“對主播來說,粉絲就是上帝。哪怕你要睡覺了,若有人說給你刷1000元禮物,你還能睡嗎?”▲
(西德尼·冷,向陽譯)