王耳朵先生

01

十幾年前的那個夏天，我做出了一個決定：撕掉大學(xué)錄取通知書。

這年，我以全校文科第一的成績，考取了一所重點大學(xué)的中文系，但我格外沮喪。因為我認(rèn)為，本來至少應(yīng)該是人大，那里才有我的星辰與大海。

我也討厭中文系，覺得它距離財富和名氣，都太遙遠。

復(fù)讀一年后，我考取了一所二本。度過消沉四年，我考上一所985高校的新聞學(xué)碩士。然后，我進了媒體，和許多中文系畢業(yè)的人成為了同事。

這是我二十幾歲前的人生。兩次高考，我還是活成了自己當(dāng)年討厭的模樣，整天和文字打著交道，一眼能夠看到30歲后的人生。

但我依舊慶幸，因為，如果連那個二本都沒有，我現(xiàn)在會是一個富士康公司里的普工。在農(nóng)村，那是多數(shù)年輕人的宿命。因為高考，我改變了自己的部分命運。

02

如果沒有高考，你會在哪里，會成為什么樣的人？

我一個朋友的答案是：假如沒有高考，現(xiàn)在，他會像芒果臺里的土豪，住著上千平方米的別墅，開著拉風(fēng)的賓利，娶一個小明星做妻子，每年在國外逗留大半年。

這不是臆想，而是他們家族的現(xiàn)實。因為炒房，他們提前獲得了財務(wù)自由。

但朋友不喜歡這種生活，他說，親人們雖然富有，過得依舊分外“廉價”。住著大別墅，卻很少去打理房前的花園，開著豪車，車內(nèi)的裝飾，卻艷麗而粗俗。去國外旅游，每到一地，就是大吃大喝，沒有人去細細欣賞風(fēng)景。

他說，讀了大學(xué)，見識了更大的世界，才知道，錢不貴，生活才貴，不是每個人都能把日子過成詩。

因為高考，朋友終于成為了與眾不同的富人。他有了眼界、懂情趣、并且會思考。

1496739342918026067.jpg

03

在網(wǎng)絡(luò)上，看過一個“高考釘子戶”的故事。

他已經(jīng)50歲，家里有一個建材廠，生活富足，從2001年開始，他每年都堅持參加高考，至今已有十幾年。

幾年前，他的目標(biāo)一直是四川大學(xué)數(shù)學(xué)系，后來改成重點大學(xué)。如今，“二本學(xué)校也可以考慮?！?/p>

每年有大半年，他每天6點20起床，吃早飯后馬上早讀、上課，中午12點40分下課，下午2點繼續(xù)上課，晚上吃過飯就上晚自習(xí)，晚上10點了還在學(xué)習(xí)。

采訪中，他說，周圍的人都以為他瘋了，只有他知道，這是一件“相當(dāng)重要的事”，因為這能夠給他愉悅，“人不只是吃飯穿衣這些基本的生存需要”。

我不知道，今年他會不會繼續(xù)參加高考，但我知道，有些人參加高考，可能并不是為了錄取，他只是知道，因為高考，人生可能更具有性價比。

04

前幾年，媒體做了一期關(guān)于高考狀元的調(diào)查。

調(diào)查稱，高考狀元的成就，普遍低于社會預(yù)期，大部分狀元的職業(yè)成就并不突出。在過去二十多年的900多名高考狀元中，能調(diào)查到職業(yè)狀況的有370多人，七成高考狀元大學(xué)畢業(yè)后“銷聲匿跡”，在職場難尋高考狀元的蹤影。

有些人于是評論，高考與高考狀元，遠沒有我們想象的那么重要。

可是，同樣有媒體調(diào)查發(fā)現(xiàn)，即便如此，高考狀元，過得也不糟糕。在文學(xué)、傳媒、法律、證券、金融等專業(yè)技術(shù)領(lǐng)域，高考狀元的職業(yè)成就仍然較高。相比更多的普通大學(xué)生，他們?nèi)匀皇遣徽鄄豢鄣某晒φ摺?/p>

為什么會這樣？因為高考是人生最后一場不看臉的競爭，那些在激烈競爭中形成的學(xué)習(xí)能力、專業(yè)素養(yǎng)，與較高的情商，或許不會迅速變現(xiàn)，但注定會影響一生。

05

高考可以改變的那部分命運，到底是什么？

是的，世界上或許有很多不公平，有階層固化，有父輩蔭庇，有看不見的交易，但很多年后，回過頭看過去，高考確實改變了我們。

如果你來自底層，高考就是你向上流動的唯一渠道，它讓你相信，有些東西，依舊是可以抓牢的，是相對公平的。

如果你來自富裕家庭，高考和好的大學(xué)，會讓你變得體面、文明，與有分寸感。

如果你不放棄，高考會讓你成為獨一無二的人。如果你曾經(jīng)拼命奔跑，就算以后你鉛華洗盡，你的血液也會是有溫度的。

無論你考了多少分，能不能去你想去的名校，都不用擔(dān)心。高考的迷人之處，不是如愿以償，而是它不會辜負(fù)。

你可以質(zhì)疑高考，但不要懷疑，高考，仍是這個時代最不會辜負(fù)我們的事情。endprint