顧景言

宋美齡晚年客居美國(guó)，住在孔家名下的公寓里。有一次，孔家的小輩們問她，當(dāng)年為什么會(huì)嫁給蔣介石。已是垂暮之年的宋美齡拿出珍藏的蔣介石的照片，笑著說：“是不是很帥，他還是那么帥?！?/p>

1

談起蔣宋二人的婚姻，許多人會(huì)使用一個(gè)詞：聯(lián)姻。如果說得更刺耳一些，那就是“政治聯(lián)姻”。世人皆謂，宋家三小姐愛慕權(quán)勢(shì)，受過西方教育的世家千金，卻偏偏嫁給了不解風(fēng)情的赳赳武夫。而蔣先生對(duì)宋家千金的追求，更是被視為政客謀取資本的苦心籌謀。

然而，宋美齡答應(yīng)與蔣介石完婚，是在1927年的冬天。

那時(shí)候的蔣介石，在與各個(gè)軍閥的爭(zhēng)斗中落敗，被迫下野。亂世的中國(guó)，以宋家的財(cái)富和聲望，若是純粹抱著政治聯(lián)姻的目的，有太多的青年才俊可以選擇。完全沒有必要冒那么大的風(fēng)險(xiǎn)，押寶在一個(gè)浙江鹽鋪老板的兒子身上。

風(fēng)云變幻的亂世，一個(gè)下野的軍人，誰敢預(yù)料他未來一定能東山再起？

更何況，著名的孫夫人，也就是美齡的二姐宋慶齡女士，極度討厭蔣介石，從一開始就反對(duì)他們?cè)谝黄稹Ｉ踔猎?jīng)憤怒地說：“我寧可看到妹妹死，也不愿意讓她嫁給一個(gè)在廣州城至少有一兩個(gè)情婦的男人！”宋慶齡還多次在母親面前說蔣介石的壞話，使得老太太對(duì)蔣介石的印象也很差。而就是在這種親人反對(duì)、愛人落魄的情況下，宋美齡依然堅(jiān)持要嫁給蔣介石，不知疲倦地想辦法說服母親和哥哥，最終嫁給了那個(gè)“舉世所棄之下野武人”。只有一個(gè)解釋是最為合理的：這位才華容德皆備的宋家三小姐，深切地愛著她的丈夫。

婚后不久，蔣介石復(fù)出，成為中華民國(guó)的元首，宋美齡也就成為了名副其實(shí)的第一夫人。蔣介石在軍政方面大權(quán)在握，然而在金融、外交等方面卻需要倚靠宋美齡及其家族成員。任用與自己關(guān)系親近的人，似乎是居高位者的通病。所以當(dāng)時(shí)說酸話的大有人在：“你看看，哪有什么真感情，互相利用而已?！?/p>

直到，西安事變的爆發(fā)。

2

1936年12月，蔣介石在西安被張學(xué)良和楊虎城扣留軟禁，史稱“西安事變”。朝野上下人心惶惶，何應(yīng)欽等人借機(jī)提出派兵轟炸西安，絲毫不顧惜蔣介石的安危。宋美齡百般斡旋，制止了轟炸行為，決定飛赴西安以身犯險(xiǎn)，救出丈夫。

當(dāng)時(shí)的西安，可謂是兇險(xiǎn)之地，誰也不知道叛軍會(huì)做出什么。宋美齡告訴隨行的端納：“如果士兵不受約束的話，你一定要毫不猶豫地開槍打死我！”當(dāng)時(shí)的宋美齡，已經(jīng)做好了最壞的打算。夫婦之間若無愛情，何以生死相隨？要知道，宋美齡可不是被封建教條束縛的小腳女子。能讓她不惜性命西安救夫的，唯有真愛了。

國(guó)內(nèi)有許多影視劇中都有過“西安事變”這一情節(jié)。無論是在哪一版本中，蔣介石見到飛赴西安的宋美齡的時(shí)候，都是既心疼又憂慮，更多的則是感動(dòng)。他對(duì)美齡的愛更加深切和熾熱了。在此之前，二人之前當(dāng)然有愛情，但那與尋常人家的兒女情長(zhǎng)別無二致，無非是花前月下風(fēng)月情濃?？墒窃谖靼彩伦冎?，二人的感情已經(jīng)到了生死相依的境界。

平心而論，蔣介石在宋美齡面前，是少了一份底氣與自信的。在外人眼中，他固然是手握重兵、權(quán)勢(shì)赫赫的蔣委員長(zhǎng)。然而，蔣介石畢竟出身草莽，即使上過幾年日本的軍校，但是與他那從小留學(xué)美國(guó)、家族實(shí)力雄厚的妻子比起來，老蔣的心里還是有隱隱的自卑的。換而言之，兩人最終結(jié)婚是蔣介石苦追五年的結(jié)果，雖然打動(dòng)芳心抱得美人歸，可蔣介石難免會(huì)想，或許自己高貴優(yōu)雅的妻子并沒有那么愛他。

或者說，一個(gè)男人苦苦追求多年娶到了自己的女神，他難免會(huì)疑惑，對(duì)方愛他的程度，與他愛對(duì)方的程度是不對(duì)等的。

而西安事變，當(dāng)風(fēng)塵仆仆的宋美齡出現(xiàn)在蔣介石面前，他確信了美齡愛他的程度一點(diǎn)都不比他愛美齡的程度淺。就連對(duì)蔣宋二人的感情一直持否定態(tài)度的宋家二姐，也不得不承認(rèn)蔣宋二人之間是真正的愛情。

此后的蔣介石和宋美齡，感情彌篤，齊心致力于國(guó)事。

3

隨著抗戰(zhàn)的爆發(fā)，宋美齡輔助自己的丈夫，將自身全部的精力投入到抗戰(zhàn)事業(yè)中。參與“飛虎隊(duì)”的組建，被譽(yù)為“中國(guó)空軍之母”;勸募慰勞抗日將士，鼓舞軍民抗日斗志;前往美國(guó)在國(guó)會(huì)發(fā)表演講，為中國(guó)爭(zhēng)取美援，向世界宣示中國(guó)人民在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中的付出。

宋美齡在美國(guó)國(guó)會(huì)的演講中講了這樣一個(gè)故事，當(dāng)年轟炸東京的美國(guó)飛行員返航途中迫降中國(guó)，那些美國(guó)飛行員走下飛機(jī)的時(shí)候說著他們僅懂的一個(gè)詞匯“美國(guó)，美國(guó)”，美國(guó)，在中國(guó)話的意思中是“美麗的國(guó)家”。中國(guó)人像對(duì)待親兄弟一樣擁抱和幫助他們。宋美齡在美國(guó)引起了轟動(dòng)，她收到了無數(shù)美國(guó)人的來信，內(nèi)容都是對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的支持和對(duì)宋美齡的仰慕。

這位中國(guó)最出色的第一夫人，用自己的才情和魅力打動(dòng)了美國(guó)人，讓他們看到了中國(guó)抗戰(zhàn)的勇氣與付出。那個(gè)抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)，貧窮，落后，但是從未屈服。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，國(guó)民黨政府在之后的解放戰(zhàn)爭(zhēng)中節(jié)節(jié)失利，最終退守臺(tái)灣。宋美齡陪伴著蔣介石度過了他人生最后二十多年蒼涼的歲月。當(dāng)年那個(gè)銳意北伐的青年將領(lǐng)，意氣風(fēng)發(fā)的國(guó)家領(lǐng)袖，被他的國(guó)家和人民所拋棄了。失去了大陸那年蔣介石已經(jīng)是一個(gè)六十多歲的老人了，暮年辭家去國(guó)，何等悲哀。萬幸的是他還有宋美齡的陪伴。

4

宋美齡沒有生育，因此對(duì)孔家的孩子們都特別好。蔣經(jīng)國(guó)上海打虎，手段何其強(qiáng)硬，被稱為“中國(guó)的經(jīng)濟(jì)沙皇”，最終卻黯然收?qǐng)?，其原因就是蔣介石不忍心違逆妻子的意愿，與孔家為敵。宋慶齡親共，戴笠曾想對(duì)其進(jìn)行暗殺，也是被宋美齡痛斥一番堅(jiān)決制止。

蔣介石在許多事情上都不愿讓妻子不高興，殊不知，“妻子豈應(yīng)關(guān)大計(jì)，英雄無奈是多情”。

孔家的孩子們?cè)谑Y介石面前也是恃寵而驕，他們知道這個(gè)三姨夫深愛著他的妻子，愛屋及烏?？准叶〗憧琢顐ナ莻€(gè)混世魔王，曾經(jīng)一言不合當(dāng)街打死了交通警察，蔣介石憤怒卻又沒有辦法。甚至有一次，這位孔二小姐直接把蔣介石的一份重要文件給扔了，老蔣找不到文件，大發(fā)雷霆，最終發(fā)現(xiàn)又是這個(gè)外甥女干的好事，哭笑不得。

上個(gè)世紀(jì)70年代初，中華人民共和國(guó)重返聯(lián)合國(guó)的呼聲越來越高，美國(guó)建議臺(tái)灣接受“兩個(gè)中國(guó)”，或者“一中一臺(tái)”，國(guó)民黨內(nèi)部人心晃動(dòng)。在開會(huì)討論的時(shí)候，宋美齡決絕地說了八個(gè)字：“寧為玉碎，不為瓦全！”被外界稱為“蔣夫人一言定江山”。宋美齡受丈夫的影響，是一個(gè)頑固的民族主義者。夫婦二人堅(jiān)定反對(duì)臺(tái)獨(dú)，認(rèn)定了只有一個(gè)中國(guó)。

5

即使是在蔣介石去世之后，宋美齡也始終堅(jiān)持著先夫的政治理念。美齡是個(gè)看重親情的人，然而，在二姐宋慶齡去世的時(shí)候，始終沒有出現(xiàn)在北京。姐妹二人，從此天人永隔。并非美齡無情，否則她也不會(huì)在三四十年代拼命護(hù)住二姐，即使她的二姐做的事情令她深惡痛絕。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)年代保護(hù)二姐，是宋美齡對(duì)二姐的姐妹之情;而痛失大陸之后拒絕與二姐相見，則是美齡出于對(duì)蔣介石的夫妻之義。

國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)陳誠(chéng)曾回憶一個(gè)特別有趣的細(xì)節(jié)，蔣介石每次給宋美齡發(fā)電報(bào)，都是自己躲在辦公室里親譯，一個(gè)字一個(gè)字地譯。一旦有人進(jìn)來，蔣介石就迅速把它藏到抽屜里。外人眼中殺伐決斷的蔣委員長(zhǎng)，竟也有如此蠢萌的時(shí)候，足以見得其對(duì)宋美齡的愛意。退居臺(tái)灣之后，下班回到家里第一件事就是喊著美齡的小名找她。更不用說，當(dāng)年蔣介石為了迎娶宋美齡，信奉了基督教，此后的大半生都堅(jiān)持按時(shí)去教堂做禮拜。若真是世人所謂的沒有感情的政治聯(lián)姻，又何至于此。

（許令則薦自《經(jīng)典短篇閱讀》）