馮驥才
民國十六年入冬,天津衛(wèi)地面上冒出來一位奇人,這人誰也沒見過。姓嘛叫嘛,長得嘛樣,也就沒人能說清楚。既然是奇人,就得有出奇的地方。這人是位釣客,但不是釣魚,是釣雞。雞怎么釣?我說您聽——?jiǎng)e急。
那時(shí),天津家家戶戶都養(yǎng)雞。可是到了民國十六年,天津人開始丟雞,開始以為鬧黃鼠狼,黃鼠狼抓雞總留下點(diǎn)雞毛,可是丟雞的地方?jīng)]人見過雞毛;后來認(rèn)為是有人抓雞,可是抓雞的地方?jīng)]人聽過雞叫。
不多時(shí)候,家住糧店后街的一位姓劉的老江湖,瞧出了門道。他發(fā)現(xiàn)丟雞不總在一個(gè)地方,今兒河?xùn)|,過兩天河北,再幾天楊莊子。丟雞的地界都不大,不過幾條胡同,一兩條街,幾十只雞,好似給一陣風(fēng)刮走,不留半點(diǎn)痕跡。打一槍換一個(gè)地方,這偷雞的人真夠聰明??伤寐锓ㄗ樱宦暡豁?,就把一個(gè)地界滿地跑的幾十只雞全斂去了?
老劉開始到處走,留神用耳朵摸,只聽到哪兒哪兒丟雞的傳聞,卻沒人說偷雞的人給逮著了,只聽到一個(gè)綽號叫“活時(shí)遷”——叫得挺響。嘿,人沒見,號先有了。
二十天后一個(gè)小痞子告他這個(gè)活時(shí)遷的事,叫他大吃一驚。
據(jù)說這活時(shí)遷抓雞不用手抓,用線釣?;顣r(shí)遷先到一個(gè)有雞的地界,蹲在一個(gè)墻角,抽著旱煙,假裝曬太陽。待雞一來,先將黃豆帶著線拋出去,筆帽留在手中。雞上來吞進(jìn)黃豆,等黃豆下肚,一拽線,把線拉直,就勁把銅筆帽往前一推,筆帽穿在線中,順線飛快而下,直奔雞嘴,正好把嘴套住。雞愈掙,線愈緊,為嘛?豆子卡在雞嘴里邊,筆帽套在雞嘴外邊,兩股勁正好把雞嘴得牢牢的,而且雞的嘴套著筆帽張不開,叫不出聲?;顣r(shí)遷兩下就把雞拉到跟前。
小痞子還說,活時(shí)遷一天吃三只雞,吃不了拿到就近的集市上賣了。他前些天在掛甲寺一帶親眼見的。
老劉在家里尋思一天一夜,想出一招。他也養(yǎng)雞,在家候著活時(shí)遷。他說:他釣雞,我釣他。
入了臘月,他的雞和隔墻陳三家的雞忽然沒了十幾只。老劉說:“行了,上鉤了。”
老劉知道在哪兒能找到活時(shí)遷。他去到附近一帶幾個(gè)賣活禽的集市上轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)來看去,瞧見一個(gè)胖子,臉色紅,皮膚光,小眼賽一對琉璃珠又黑又亮,身穿大棉袍蹲著,旁邊一個(gè)竹編的罩籠,扣著五六只活雞。老劉指著雞籠子說:“你那白公雞多少錢?”
活時(shí)遷說:“十個(gè)銅子兒?!?/p>
老劉說:“好,你就給我十個(gè)銅子兒吧,還有籠里那五只,總共六十個(gè)銅子兒。”
活時(shí)遷說:“別打岔了,你吃我雞還要我給錢?!?/p>
老劉說:“誰打岔了,你抓我雞還要我給錢?!?/p>
活時(shí)遷覺得話茬不對,把臉一撂,說:“好,你可得說明白,這雞怎么是你的?”
老劉笑了,說:“我的雞肚子上有個(gè)紅圈兒記號?!?/p>
活時(shí)遷抓過雞,翻過來,拿給圍觀的大伙看,叫著:“大伙瞧,哪來的紅圈兒?!?/p>
老劉冷冷一笑,左手把雞抓過來,右手將肚子上的白毛一把把揪下,果然一紅圈兒,用漆畫在雞皮上。他說:“我早在它換毛時(shí)就把這紅圈兒畫上去了?!?/p>
活時(shí)遷心想:這回要玩完,自己只有叫爹叫爺,求饒了。
人家老劉是江湖。真正的江湖都厚道,得饒人處且饒人。他叫活時(shí)遷把籠子里的雞腿拴在一起,頭朝下提在手里。只朝活時(shí)遷說了一句:“小能耐,指著它活不了一輩子,打住吧?!?/p>
打這天起,天津沒聽說誰再丟雞。卻得知道糧店后街有位姓劉的漢子,叫“賽時(shí)遷”。
(月移花影摘自《俗世奇人:足本》
人民文學(xué)出版社 圖/羅再武)