任蕙蘭

在很多影視作品中，單身人士不叫單身狗，而是單身貴族。他們有小而美的住所，或日式簡(jiǎn)約風(fēng)，或北歐工業(yè)風(fēng)，總之能彰顯較高的生活品位。他們有規(guī)律的生活方式和健康的愛好：晨跑回來從冰箱取出一瓶依云水喝，自制美式早餐，做飯時(shí)BGM是德沃夏克的交響曲。

他們有知交好友，甚至也不乏紅粉藍(lán)顏，只是沒有改變生活狀態(tài)的打算。面對(duì)逼婚、群嘲、各方撒的狗糧，他們隨時(shí)能甩甩劉海給出一個(gè)無懈可擊的笑容：“不是一個(gè)人就夠了，而是一個(gè)人就很好?！?/p>

很多人隔著屏幕被這樣帥氣而自在的生活吸引，率性又不乏自我掌控，但這種冒著粉紅泡泡的單身生活，就像是導(dǎo)演和編劇展示給觀眾的“賣家秀”，可如果真的吃下這枚安利，先要準(zhǔn)備好面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的一地雞毛。

加了濾鏡的單身生活

電影《愛樂之城》里，艾瑪·斯通飾演的女演員白天受到試鏡失敗打擊，晚上就和室友們換上糖果色的裙子，神采飛揚(yáng)地出門喝酒社交。為什么影視劇中的單身生活總是笑對(duì)挫折，充滿歡樂和浪漫？

影視劇里的單身生活往往開了濾鏡，磨皮美膚，色調(diào)暖萌，現(xiàn)實(shí)生活的粗糲和冷酷早被磨沒了。

上圖：丹布朗系列電影的男主角羅伯特·蘭登教授始終單身。

通常影視劇給單身生活加的第一層濾鏡，就是一方溫馨的單身小窩?？瓷先プ〉檬娣?，觀眾才容易代入人設(shè)，相信主角過得也舒服。

熱播的《歡樂頌》中，五美的閨房各具特色。安迪單元走的是高品位工業(yè)風(fēng)，曲筱綃的小窩浮夸卻不失個(gè)性，符合各自人設(shè)，被很多人當(dāng)作裝修借鑒。就連樊勝美、關(guān)關(guān)和小蚯蚓合租的單元，雖然客廳被搭建成一間房，但絕沒有現(xiàn)實(shí)中合租房的粗糙和油膩感，敞開式廚房干凈得沒有煙火氣，屋子里到處是一些小趣味的單品點(diǎn)綴，比如進(jìn)門那只拼色鞋柜。整體有種大學(xué)女生寢室的花哨，但不是雜亂無章。

更鮮明的例子是韓劇《太陽的后裔》，宋慧喬就是獨(dú)自租住在和她清新顏值相匹配的一套小公寓中。宋仲基第一次去她家，還沒進(jìn)門，女主先來一句，“進(jìn)來吧，家里很干凈，因?yàn)闆]時(shí)間弄臟?！背浞煮w現(xiàn)對(duì)小家的滿滿自信。

宋慧喬的單身公寓是年輕人喜歡的簡(jiǎn)約風(fēng)，客廳大面積白色，陽光透過白色紗簾透進(jìn)來，搭配原木色家具很清新，沙發(fā)上放著糖果色抱枕，透露出職業(yè)女性心底的萌妹子情結(jié)。

宋仲基趁著女主去洗頭，環(huán)顧了一下屋子的布局?jǐn)[設(shè)，馬上被冰箱吸引，上面貼著花花綠綠的便簽紙，記錄著各種待辦事項(xiàng)，還承擔(dān)了照片墻的功能。這些溫馨的小細(xì)節(jié)俘獲了男神的心。

隔著屏幕大概很多觀眾都在想：放開這美貌的小窩，讓我住進(jìn)去當(dāng)單身狗吧。一個(gè)溫馨的公寓讓人對(duì)單身生活充滿憧憬：下班回家煮點(diǎn)簡(jiǎn)單的食物，坐在地上，就著茶幾吃晚飯，順手點(diǎn)一支香薰蠟燭，一個(gè)人的生活可以如此隨性而有趣，因?yàn)槟阒恍枰懞米约骸?/p>

影視劇里單身租房生活遇到的最大尷尬，不過是洗頭洗到一半停水了，喬妹用毛巾抱著頭發(fā)，淡定地繞過曖昧對(duì)象，從冰箱拿出兩大瓶礦泉水繼續(xù)洗，你感受不到租房生活的辛酸，有的只是小尷尬帶來的小情趣。

但在大都市有過租房經(jīng)歷的人都明白，現(xiàn)實(shí)中單身人士可沒那么好運(yùn)，要找到如此可心又負(fù)擔(dān)得起的出租房概率很低。以《歡樂頌》小區(qū)的拍攝地莘莊好世鹿鳴苑為例，50平方米左右的一室一廳月租金在6000元左右，兩室一廳（劇中把兩室改三室）月租金超過9000元。按照2017年上海人均月收入9226元來算，租房這一項(xiàng)就要花掉1/3-2/3的收入（取決于你選擇整租還是合租）。那你還剩多少錢可以奢侈地添置祖馬龍或一冰箱依云水？

更無奈的現(xiàn)實(shí)是，租房生活經(jīng)常要為洗衣機(jī)壞了或空調(diào)壞了和房東撕，前陣子有則新聞出租房的電熱水器熱水龍頭老化脫落，將正在洗澡的女租客嚴(yán)重燙傷。所以真實(shí)情況可能是，獨(dú)自租房的單身女不會(huì)長(zhǎng)著宋慧喬那樣人畜無害、沒被生活欺負(fù)過的臉，而是打得了流氓、通得了下水的女漢子。

再者說來，愿意好好布置合租房的單身人士并不多，每周插束花都是鳳毛麟角。我們來看個(gè)極端的例子，最近東方衛(wèi)視有一檔家裝真人秀節(jié)目《生活改造家》，有一集是為四個(gè)合租創(chuàng)業(yè)的東北小伙子改房子。五十平小兩居，房齡新，地段也不差。但一進(jìn)門是滿地垃圾的走廊，堆了半年的外賣垃圾不扔散發(fā)出惡臭嗆得主持人連連抱怨。臥室里鞋子襪子扔滿地，青春期男人的腳臭味、內(nèi)衣褲汗味隔著屏幕都能聞到。廚房有一水池不洗變黑的碗、滿灶臺(tái)的油膩、生銹的鍋和沒吃完的食物，微波爐里有一大塊霉菌。為什么不打掃？也許合租者普遍有“三個(gè)和尚沒水喝”的心態(tài)吧。

影視劇給單身生活加的第二層濾鏡，是一群召之即來、來之能靠的鐵桿朋友。《歡樂頌》劇中借不同女孩的口反復(fù)強(qiáng)調(diào)一個(gè)觀點(diǎn)：我們這些資質(zhì)平平在異鄉(xiāng)生存的女孩子，沒有朋友是很難堅(jiān)持下去的。

如果說住處是單身生活的底色，朋友就是單身生活的亮色?！稓g樂頌》中萍水相逢的朋友，在小蚯蚓被打傷后有錢的出錢，沒錢的輪流下班做看護(hù);在樊家出事時(shí)，集體去南通助拳，該出主意出主意，該出資源出資源，男朋友的資源也用上;在安迪遇到親弟困境時(shí)，徹夜陪伴喝酒已經(jīng)算小case。

一般在總結(jié)單身者的N種慘狀時(shí)，總是把臨危犯難、遭災(zāi)患病時(shí)無人援手放在重要位置，所以影視劇要為主角的單身生活開掛，必須召喚出一幫義薄云天的朋友。從經(jīng)典的《老友記》，到最近被砍的《破產(chǎn)姐妹》再到熱播的《歡樂頌》，都是用友誼來升華單身生活。

不能說現(xiàn)實(shí)中單身人士就沒有朋友，但是晚上12點(diǎn)還能隨傳隨到、陪診熬粥的鐵桿，普通人手機(jī)通信錄里不會(huì)有很多個(gè)吧。關(guān)鍵是，如果同為單身還能守望相助，一旦某一方提前入了圍城，別人還能神經(jīng)大條地去打擾么？友誼也需要界限。就算患難之交如福爾摩斯和華生，后者婚后也注定了兩人君子之交淡如水。

影視劇敢于為單身生活加濾鏡，也是情有可原的，因?yàn)榻^大多數(shù)作品里主角的單身生活只是暫時(shí)的，是邂逅另一個(gè)人前的準(zhǔn)備期，單身狀態(tài)的終點(diǎn)是兩個(gè)人的幸福。也就是說，主角們的單身生活不用考慮買房，沒有老無所依的憂懼，總之沒有長(zhǎng)久到需要和社會(huì)現(xiàn)實(shí)正面交鋒。

什么樣的主角更容易單身？

影視劇中選擇單身的主角，各有各的原因，有些可以在現(xiàn)實(shí)中的單身人士身上找到映照，有些則是寄托了人們脫離世俗常規(guī)的情懷。

第一類單身者是對(duì)某項(xiàng)事業(yè)或?qū)W科抱有極大的興趣，忘我地投身其中，無暇兼顧家庭生活，抱定單身打算。這類主角往往智力超群，天賦極高，但與人相處的情商略低。

丹布朗系列電影的男主角羅伯特·蘭登教授就是一個(gè)典型例子。他醉心于符號(hào)學(xué)研究，喜歡簡(jiǎn)單的校園生活，除了每次應(yīng)邀去全球各地解答謎團(tuán)，卷入各種冒險(xiǎn)，幾乎不會(huì)和校園外的社會(huì)打什么交道。

但這位40多歲的睿智學(xué)者長(zhǎng)年運(yùn)動(dòng)保持身材，對(duì)異性很有吸引力，每部電影都會(huì)邂逅一位35-40歲、風(fēng)姿綽約的理科女學(xué)者，在歷險(xiǎn)中互生情愫，結(jié)局又各奔東西。在最新一部《地獄》中，蘭登教授身邊多了一位效力于世界衛(wèi)生組織的前女友，兩人因各自的事業(yè)分別在日內(nèi)瓦和美國(guó)，都不愿放棄而分手。同一類型的黃金單身漢還有福爾摩斯、《神探伽利略》中的湯川教授等。

電影《嫌疑人X的獻(xiàn)身》中，數(shù)學(xué)天才石泓也和蘭登教授類型相仿，在遇到隔壁女鄰居之前，原本的生命只為數(shù)學(xué)而活，沒有其他的追求，也不在乎家庭幸福。只不過石泓個(gè)性更孤僻，過著苦行僧一般的單身生活，編劇沒有寫給他一段開掛的人生。

另一類影視劇中的單身者在現(xiàn)實(shí)中更為普遍，他們并非抱定不婚目標(biāo)，只是在脫離父母家庭之后，成立自己家庭之前，度過一段或長(zhǎng)或短的單身時(shí)光，這段時(shí)間往往是個(gè)人打拼奮斗的提升期。

有很多影視劇表現(xiàn)了“進(jìn)擊的單身者”，比如日劇《東京女子圖鑒》中水川麻美飾演的綾，她畢業(yè)后從小城市來到東京發(fā)展，雖然戀愛不順?biāo)?，事業(yè)卻步步提升，從一個(gè)國(guó)內(nèi)中產(chǎn)品牌的市場(chǎng)部員工，打拼為Gucci的市場(chǎng)經(jīng)理。隨著收入提高，她的單身小窩也從年輕人聚集的三茶，搬到時(shí)尚的惠比壽，最后搬到市中心銀座（相當(dāng)于從上海五角場(chǎng)到中山公園再到靜安寺）。同樣表現(xiàn)單身者奮斗的電視劇還有《派遣女王》《實(shí)習(xí)醫(yī)生格蕾》等，初出茅廬的職場(chǎng)新人充滿銳氣，心無旁騖地為前途拼搏，總是會(huì)給觀眾帶來很燃的體驗(yàn)。

然而當(dāng)職場(chǎng)新人過了30歲，尤其是女性，單身往往變成一個(gè)用事業(yè)優(yōu)勢(shì)都無法彌補(bǔ)的缺憾。很多影視劇都會(huì)表現(xiàn)剩女的尷尬。

在日劇《不結(jié)婚》中，35歲未婚的女主角田中千春就陷入了自我懷疑和困惑中。妹妹也會(huì)吐槽，“姐姐你到底什么時(shí)候結(jié)婚？真有點(diǎn)不可思議啊，為什么嫁不出去呢？”曾經(jīng)志同道合、相處起來很舒服的好友，約定過35歲沒結(jié)婚就在一起，但對(duì)方只想找年輕姑娘，“我當(dāng)時(shí)也太天真了，沒想那么多，我35歲時(shí)你也35歲了，以前的約定就讓它停在以前吧?！?/p>

當(dāng)她遇到符合“理想丈夫”條件的相親對(duì)象，對(duì)方正好需要已婚的身份營(yíng)造成熟可靠的形象，增加事業(yè)上的可信任感。原本相談甚歡，可偶爾發(fā)現(xiàn)了對(duì)方的內(nèi)心獨(dú)白：“今天和旅行社的C小姐在橫濱的品牌酒店見了面，相比Y子，35歲相對(duì)年長(zhǎng)，姿色也有所欠缺，但是性格和體形都不錯(cuò)，作為結(jié)婚對(duì)象也不是不可能的吧，已經(jīng)被Y子拒絕了，總放不下也不是辦法。我的結(jié)婚條件是，能陪我調(diào)職去德國(guó)，第一次結(jié)婚，能接受40歲的我，滿足這些條件的話，我也該妥協(xié)吧。”毫無感情的文字記錄，一樣樣按照條件篩選，般配成為結(jié)婚的唯一理由。

這類單身主角嘗試過妥協(xié)湊合，但過不了自己這關(guān)，最終把“不婚主義”作為退路和保護(hù)色，避免降低人生伴侶的要求，不再擔(dān)心自己變老、貶值，因?yàn)榻Y(jié)婚不是唯一的選擇。

還有一類影視劇中的單身者，有相當(dāng)?shù)纳铋啔v，了解自己想要什么，對(duì)理想生活有清晰規(guī)劃，深思熟慮后做出單身的選擇。這類作品對(duì)單身生活的剖析更有現(xiàn)實(shí)意義。

在日劇《家族的形式》中，香取慎吾飾演的男主角大介就是一位單身主義者。他是個(gè)39歲的上班族，買了人生中第一套公寓，需還貸35年，準(zhǔn)備好了一個(gè)人開啟房奴生活。大介喜歡獨(dú)處，排斥多余的社交，認(rèn)為“喝酒聚會(huì)什么的都是為了人情關(guān)系，是在浪費(fèi)時(shí)間和金錢”。每天保證7小時(shí)睡眠，早餐一杯果蔬汁，閱讀半小時(shí)。下班去健身房鍛煉，周末去郊外騎行，生活規(guī)律得就像個(gè)機(jī)器人。他信奉英國(guó)作家梅瑞狄斯說的一句話：男人過了40歲就會(huì)和自己的習(xí)慣結(jié)婚。

大介覺得不適合婚姻就沒有必要結(jié)婚，堅(jiān)持自己的原則去生活的想法，讓相當(dāng)多的單身貴族獲得共鳴。你喜歡獨(dú)占“一個(gè)人城堡”的自由，我喜歡“被需要”的安全感，說到底都是個(gè)人喜好不同。雖然電視劇最后，大介還是向另一位不婚主義女性葉菜子求婚了，但兩人保持分居狀態(tài)，保留各自的生活習(xí)慣，也不失為一種幸福的方式。