木青

這些道歉表明，政府在面對(duì)錯(cuò)誤時(shí)，真誠(chéng)地承認(rèn)道義虧欠對(duì)于社會(huì)和解與進(jìn)步尤為重要。

5月25日是澳大利亞的國(guó)家道歉日，這個(gè)日子的背后是澳大利亞歷史上最黑暗的一頁(yè)。

從1910年起，澳大利亞政府秘密執(zhí)行了一項(xiàng)人種實(shí)驗(yàn)：改造土著兒童。這項(xiàng)工作一直持續(xù)到20世紀(jì)70年代，距離以種族政策而臭名昭著的納粹政權(quán)倒臺(tái)已有近30年。期間約10萬(wàn)土著兒童及家庭遭受生離死別的痛苦。直到2008年，澳大利亞才正式向受害者道歉。

回顧這段歷史，我們發(fā)現(xiàn)：人類文明史上的丑惡，離我們今天竟然如此之近。

土著孩子成了目標(biāo)

歷史總是勝利者書寫的。西方人美其名曰“發(fā)現(xiàn)新大陸”，但實(shí)際情況更準(zhǔn)確地說(shuō)是，入侵新大陸。對(duì)拉美、北美，或者澳大利亞等任何一塊新大陸上的土著來(lái)說(shuō)，被西方的“發(fā)現(xiàn)史”都是一部血淚史。

18世紀(jì)70年代，英國(guó)航海家?guī)炜舜L(zhǎng)，發(fā)現(xiàn)了澳大利亞的東海岸，宣布這片土地屬于英帝國(guó)。1788年1月26日，英國(guó)海軍人員帶著家屬，還有780名囚犯正式在澳大利亞定居。1月26日，后來(lái)被定為澳大利亞國(guó)慶日。

隨即，英國(guó)人全然不顧澳大利亞土著已經(jīng)在這片土地生活了4萬(wàn)多年的事實(shí)，宣布土著非法占有王室土地，憑借著槍炮將土著驅(qū)趕到內(nèi)陸荒涼地區(qū)。

隨著西方國(guó)家征服了全世界，19世紀(jì)末20世紀(jì)初，在西方廣泛興起一股鼓吹白種人高貴的“白人至上主義”。比如，美國(guó)大肆推行“排華法案”。

這其實(shí)是種族主義思潮，甚至可以說(shuō)是納粹的先鋒。白人主導(dǎo)的澳大利亞政府也不例外，在1901年開始實(shí)施“白澳政策”，企圖建設(shè)只有白人的、“純潔”的澳大利亞。澳大利亞政府開始驅(qū)趕中國(guó)人、美拉尼西亞人及其他太平洋群島族裔。

對(duì)國(guó)內(nèi)的土著，澳大利亞政府認(rèn)為，他們“低賤無(wú)知”，就應(yīng)該消失。

于是，大肆推行同化政策，希望加速土著種族滅亡。同化成年土著人，顯然難度更大。所以，澳大利亞政府瞄準(zhǔn)了——兒童。

從20世紀(jì)初起，相繼出臺(tái)一系列法案規(guī)定，政府認(rèn)為必要就可以剝奪土著父母的撫養(yǎng)權(quán)，將土著兒童帶離其父母。具體方法包括欺騙，比如，說(shuō)帶兒童去接種疫苗，結(jié)果就一去不復(fù)返，還有強(qiáng)行帶走，特別是對(duì)新生兒，在母親生下孩子后，還沒來(lái)得及看一眼就被帶走。

這些土著兒童，被送到白人家庭或者機(jī)構(gòu)寄養(yǎng)改造。

《時(shí)代》周刊曾報(bào)道過一個(gè)故事：現(xiàn)年已經(jīng)62歲的Archie Roach每當(dāng)回憶3歲的那一天，仍然覺得是個(gè)“噩夢(mèng)”。當(dāng)天，突然來(lái)了幾名政府官員告訴母親，要帶Roach去野餐。他的姑姑知道，這些人的把戲，拿起了獵槍，但卻沒有子彈，最終Roach被帶走，送到墨爾本一家孤兒院。幾天后，孤兒院的看護(hù)告訴Roach，他的父母在一場(chǎng)火災(zāi)中燒死了。他們?cè)噲D把Roach的卷發(fā)梳直，就像白人一樣。

從那天之后，Roach再也沒見過他的父母，已經(jīng)有59年了。

被盜的一代

在“白人至上”主義思潮下，寄養(yǎng)家庭、收養(yǎng)機(jī)構(gòu)經(jīng)常虐待土著兒童，甚至有些修女因?yàn)閷?duì)土著兒童太好，而被撤換。

在很多官方報(bào)道中，這些土著男孩被稱為“囚犯”，頭發(fā)被剃光，身上的財(cái)物被沒收，還像囚犯一樣被編上數(shù)字，晚飯后就被鎖在宿舍里，如果逃跑還會(huì)單獨(dú)關(guān)禁閉。

他們不允許說(shuō)土著語(yǔ)言。約有1/10的女孩遭受過性虐待。大部分兒童等到14歲，就被送去從事體力勞動(dòng)。為了防止尋親，政府還專門銷毀兒童及其土著父母的信息。澳大利亞政府希望從根子上徹底隔斷他們與生俱生來(lái)的土著文化傳承。

這些兒童后來(lái)被叫做“被盜的一代”。在白人政府瘋狂政策的背后，“被盜的一代”及他們的父母遭受著巨大的磨難。

我們每個(gè)人拿到一個(gè)帶數(shù)字的睡衣，是負(fù)責(zé)人Borland先生先前印在口袋上的，還有襯衫、短褲也一樣。我是33號(hào)，不是比爾，也不是西蒙，只是33號(hào)。 ——比爾·西蒙，10歲時(shí)被帶走

夜晚我們經(jīng)常被餓哭，不得不去鎮(zhèn)上的垃圾堆里找食物，吃陳面包，把罐子砸碎舔里面剩的番茄醬?！狟ringing Them Home訪談?dòng)涗?/p>

很多男孩被告知，他們的爸爸或者媽媽死了（經(jīng)常是雙方都），聽到這個(gè)消息后，很多男孩患上了抑郁癥，有些還想著自尋短見，但現(xiàn)實(shí)中他們的父母還活著。 ——Bill Simon

我們從來(lái)沒聽過“我愛你”這句話，所以，我們從來(lái)也沒嘗試過對(duì)家人說(shuō)這句話，或者有這種感覺。 ——Bringing Them Home訪談?dòng)涗?/p>

他們說(shuō)這是為了我自己好，我自己的好就是留在我媽媽身邊。 —— Ruth，4歲被帶走

你們要搶走我的孩子，就先來(lái)和我們戰(zhàn)斗。——土著歌謠

這些被帶走的兒童，犯罪的概率是普通兒童的3倍。他們不能很好融入白人社會(huì)，對(duì)土著文化又很淡漠，完全成了無(wú)源之水無(wú)本之木。

直到20世紀(jì)70年代，澳大利亞政府才取消了“白澳政策”，同化土著兒童的做法也被停止。據(jù)統(tǒng)計(jì)，從20世紀(jì)初到20世紀(jì)70年代，約有10萬(wàn)土著兒童被強(qiáng)制帶走，送到白人家庭寄養(yǎng)或者收養(yǎng)機(jī)構(gòu)。

這些土著兒童，大部分在5歲以下，幾乎相當(dāng)于當(dāng)時(shí)所有土著兒童的1/3-1/10。

姍姍來(lái)遲的“對(duì)不起”

骨肉分離，給土著家庭帶來(lái)了刻骨之痛，對(duì)兒童也帶了無(wú)法彌合的痛苦。但正義還要經(jīng)過漫長(zhǎng)的過程才能到來(lái)。

1980年，一家名為L(zhǎng)ink-Up的機(jī)構(gòu)在新南威爾士州成立，專門為土著尋親服務(wù)。1994年，600多名土著兒童后代，在達(dá)爾文召開“回家會(huì)議”，討論尋求補(bǔ)償問題。1997年，在工作停止20多年后，澳大利亞人權(quán)與機(jī)會(huì)平等委員會(huì)，發(fā)布名為《帶他們回家》（Bringing them home）的報(bào)告，這個(gè)土著兒童改造計(jì)劃才徹底曝光，為世人所知。同時(shí)，報(bào)告建議政府，正式道歉并賠償。

還原真相，是邁向正義的第一步。1999年，澳大利亞聯(lián)邦會(huì)議，通過和解議案，對(duì)土著兒童和父母表示“深切而誠(chéng)摯的遺憾”，但拒絕道歉。2005年，澳大利亞宣布，設(shè)立“國(guó)家道歉日”。2008年，澳大利亞總理陸克文代表澳大利亞議會(huì)對(duì)“被盜的一代”道歉。

在演講中，陸克文連用三個(gè)“對(duì)不起”：“對(duì)那些被偷走的一代、他們的后人和家人所承受的痛苦、苦難，我們說(shuō)對(duì)不起；對(duì)他們的父母、兄弟姐妹、被拆散的家庭，我們說(shuō)對(duì)不起；對(duì)于強(qiáng)加給這一自豪民族和自豪文化的屈辱和衰落，我們說(shuō)對(duì)不起”。

一句對(duì)不起，澳大利亞土著人等待了30多年。時(shí)至今日，每年的5月26日成了澳大利亞一個(gè)舉國(guó)的節(jié)日，反省種族政策，促進(jìn)種族和諧相處，以及推動(dòng)多元文化融合。

“對(duì)不起”，一個(gè)簡(jiǎn)單的字眼，卻是人類公共生活文明的體現(xiàn)。從20世紀(jì)后期起，在西方幾乎掀起一波道歉潮：

1988年，美國(guó)政府就二戰(zhàn)時(shí)將日裔美國(guó)人關(guān)進(jìn)集中營(yíng)進(jìn)行道歉；1993年，克林頓對(duì)夏威夷土人，就派兵支持推翻夏威夷土著王朝道歉；2006年，加拿大政府就曾經(jīng)向華人征收歧視性的“人頭稅”道歉；2009年，英國(guó)首相布朗向曾經(jīng)迫害過的“計(jì)算機(jī)科學(xué)之父”圖靈道歉；2010年，美國(guó)政府正式向印第安人道歉；2010年6月，英國(guó)首相卡梅倫就1972年北愛爾蘭“血色星期天”事件向死難者致歉。

這些政府道歉雖然常常是在幾十年，乃至數(shù)百年之后，于當(dāng)事者無(wú)補(bǔ)。但這些道歉卻表明，政府在面對(duì)錯(cuò)誤時(shí)，真誠(chéng)地承認(rèn)道義虧欠對(duì)于社會(huì)和解與進(jìn)步尤為重要。