黃雅馨
1
陸一一做了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng),夢(mèng)里她回到了六歲那年,那個(gè)炎熱的夏天,爸爸帶她從超市回來(lái),媽媽心疼地吻了吻她被太陽(yáng)曬得紅撲撲的臉。然后,畫(huà)面突然變成了那個(gè)雨夜,她拼命抱著媽媽的腿不讓她離開(kāi),但是媽媽狠心地把她的手推開(kāi),頭也不回地上了出租車,很快消失在黑夜里。畫(huà)面變得光怪陸離,她一個(gè)人站在黑漆漆的大森林里,怎么跑都跑不出黑夜的羈絆。
驚醒過(guò)來(lái)的時(shí)候,陸一一暗自松了一口氣,她抹了抹濕濕的眼角,慢慢把被子攏成一個(gè)包裹著自己的安全的姿勢(shì)。
陸一一還記得那時(shí)候媽媽一直在不停歇地給她織毛衣,尺碼從小到大,花色由鮮艷到素凈。有時(shí)候媽媽停下來(lái)休息的時(shí)候會(huì)摸摸她的頭,然后給她講童話故事,她覺(jué)得媽媽是世界上最厲害的人,知道好多她不知道的事情,比如頭發(fā)很長(zhǎng)的長(zhǎng)發(fā)公主,還有變成了泡沫的美人魚(yú),或者是陷入了沉睡的睡美人……那時(shí)候她還小,媽媽卻一遍又一遍地告訴她:“一一,你記住,你要永遠(yuǎn)做個(gè)善良的孩子?!币蛔忠痪涮逦?,所以她從來(lái),都不敢忘記。
陸一一一直堅(jiān)信,媽媽有一天會(huì)回來(lái)看自己,她覺(jué)得如果自己乖乖聽(tīng)話,媽媽總會(huì)回到自己的身邊。所以當(dāng)那個(gè)小胖子說(shuō)她媽媽不要她,還把她推到地上去的時(shí)候,她像一只受傷的小獸一樣撲上去,對(duì)著他又咬又踢。憤怒的陸一一爆發(fā)出來(lái)的力量是驚人的,小胖子一邊躲閃一邊嚎啕大哭。直到老師匆匆趕來(lái)將他們分開(kāi),并且分別通知了他們的家長(zhǎng)。
陸安平很快就來(lái)了,來(lái)的路上他還擔(dān)心女兒是不是受傷了,等他踏進(jìn)辦公室看見(jiàn)坐在椅子上抽泣的小胖子時(shí),懸著的心才稍微放下來(lái)一點(diǎn)。陸一一看著爸爸不停地跟老師說(shuō):“對(duì)不起,給您添麻煩了。”又蹲下身去溫柔地問(wèn)小胖子有沒(méi)有哪里不舒服,稍后趕來(lái)的小胖子的媽媽卻是不依不饒,非要學(xué)校給個(gè)說(shuō)法,然后爸爸就一直不停地道歉,說(shuō)帶小胖子去醫(yī)院檢查一下有沒(méi)有傷到哪里。
從醫(yī)院出來(lái)已經(jīng)很晚了,小胖子的媽媽帶著她兒子做了一堆檢查,在醫(yī)生再三保證沒(méi)事后帶著兒子在陸安平的道歉聲中趾高氣揚(yáng)地離開(kāi)了。陸一一看著爸爸有些疲憊地揉了揉太陽(yáng)穴,牽著她的手帶她回家。一路上兩個(gè)人都很安靜,爸爸不說(shuō)話,她也不敢開(kāi)口,月光溫柔地灑在父女二人身上。直到進(jìn)了家門,爸爸才開(kāi)口問(wèn)她:“一一,你為什么要打人?”
陸一一突然有些委屈,有眼淚在她的眼眶里打著轉(zhuǎn),“爸爸,他說(shuō)媽媽不要我了,而且你看,他把我推到地上,弄臟了媽媽給我織的毛衣?!?/p>
陸安平的心被狠狠牽扯了一下,“一一,怎么會(huì),不管媽媽現(xiàn)在在哪里,她都不會(huì)不要你?!彼吆蟮拿恳粋€(gè)日夜都漫長(zhǎng),他怎么忍心,讓女兒和自己一樣。
陸一一忍了好久的眼淚終于落下來(lái),她喃喃地一直說(shuō):“我就說(shuō)嘛,我就說(shuō)嘛,我就說(shuō)我聽(tīng)話了媽媽就回來(lái)了。”
手足無(wú)措的父親一直溫柔地哄自己的孩子,好像風(fēng)聲里最溫柔的詩(shī)篇。當(dāng)累了一天的女兒沉沉睡去后,他把自己沉入黑暗里,眼睛里是細(xì)碎的星光。他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光仿佛昨日,他還記得妻子婚禮上哭紅的眼睛,還記得他們一起迎接新生命的喜悅,他甚至還沒(méi)有忘記她給他做的第一頓飯,還有她離開(kāi)那天,那場(chǎng)大雨。
在他的印象中,妻子一直是一個(gè)很有想法,善良又溫柔的女人,如果,如果她沒(méi)有離開(kāi)他們,他們一定會(huì)是世界上最幸福的家庭,可惜事實(shí)不如人愿。
2
十八歲的陸一一喜歡上了一個(gè)流浪的詩(shī)人,在某個(gè)光影溫柔的黃昏,只一眼,那個(gè)長(zhǎng)椅上閉著眼睛的男人就讓她移不開(kāi)眼睛。她忍不住向他走近了一些,他的睫毛很長(zhǎng)很長(zhǎng),像蝴蝶的翅膀輕輕刷過(guò)她的心頭。也許是她的目光太過(guò)炙熱,驚醒了那個(gè)英俊的男人,他漂亮的眼睛看著她,像是一眼看穿了她的靈魂。她忍不住羞紅了臉,小聲卻堅(jiān)定地問(wèn)他:“我是陸一一,你叫什么名字?”男人忍不住笑了出來(lái),“承宇,江承宇,你的名字很有意思?!焙髞?lái)知道他的名字是那兩個(gè)字之后,陸一一常常會(huì)想,承宇,承蒙上天厚愛(ài),宇宙浩渺,我竟有幸,遇見(jiàn)了你。
后來(lái)陸一一不做兼職的時(shí)候開(kāi)始喜歡去長(zhǎng)椅那里找他,有時(shí)候他在那里,那樣陸一一接下來(lái)的時(shí)間里都會(huì)是眉眼彎彎的樣子。假如遇不見(jiàn)他,她就會(huì)在長(zhǎng)椅上靜靜地坐一會(huì)兒,然后心情霧蒙蒙的像是大雨將至。
熟絡(luò)了之后陸一一知道他是一個(gè)詩(shī)人,還是流浪的詩(shī)人,他不停地更換住的地方,以此來(lái)保證靈感不至于枯竭。這次來(lái)到她的城市,終有一天還是會(huì)離開(kāi)。一想到他要離開(kāi),陸一一就難過(guò)得想哭,她想,為什么會(huì)這樣呢?她愛(ài)媽媽,媽媽離開(kāi)她去了別的地方,她喜歡承宇,他卻說(shuō)他只是過(guò)客。
有時(shí)候承宇會(huì)念他寫(xiě)的詩(shī)給她聽(tīng),在那個(gè)長(zhǎng)椅上,或者是安靜的湖畔。他的聲音很干凈,像是電臺(tái)里溫柔的男聲,她很想問(wèn)他,“我是不是你第一個(gè)念詩(shī)給她聽(tīng)的女孩子呢?”然而她終究沒(méi)有勇氣開(kāi)口,她怕他說(shuō)不是的,你和她們都一樣啊。有時(shí)候他會(huì)給她講他的故事,他告訴她他來(lái)自江南水鄉(xiāng),他這一生都在流浪,他看過(guò)北京香山的紅葉,賞過(guò)漠河絢爛的極光,見(jiàn)過(guò)西藏最藍(lán)最純粹的天空。他曾一腳踩空差點(diǎn)摔下懸崖失去生命,也曾見(jiàn)過(guò)真正的狼發(fā)著綠光的眼睛。他收獲過(guò)最大的熱情,也接收過(guò)最冷的白眼。他曾路過(guò)大山大海心無(wú)一絲偏轉(zhuǎn),也曾因一片枯葉心突然柔軟。陸一一從來(lái)沒(méi)有到過(guò)的那些地方,從他的口中說(shuō)出來(lái)像是危險(xiǎn)卻美麗的罌粟,深深吸引著她那顆沉睡了很久的心。
更熟絡(luò)一些的時(shí)候江承宇認(rèn)真地看著她的眼睛問(wèn)她:“一一,為什么你給我的感覺(jué)那么孤獨(dú),像一只無(wú)家可歸的孤鳥(niǎo),這世界或喧囂或安寧都與你無(wú)關(guān)?!?/p>
她還記得那時(shí)候她還小,哭著問(wèn)爸爸,媽媽怎么還不回家。后來(lái)爸爸以為把她哄睡了,她卻看見(jiàn)了爸爸一個(gè)人落寞的淚光,月色皎皎,淚光凄惶,從此她學(xué)著一天比一天堅(jiān)強(qiáng)。
她還記得自己才七八歲的時(shí)候,爸爸因?yàn)榻?jīng)常要出差常常會(huì)把她放在姑媽家請(qǐng)姑媽照顧,姑媽家有個(gè)比她大兩歲的姐姐。她已經(jīng)忘記了那次是因?yàn)槭裁词陆忝脙蓚€(gè)人吵得不可開(kāi)交,最后兩個(gè)人都哭了。聞聲趕來(lái)的姑媽并沒(méi)有查問(wèn)是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),而是直接嚴(yán)厲地責(zé)怪了姐姐:“妹妹比你小,你怎么不讓著妹妹?”然后蹲下身溫柔地幫陸一一把眼淚擦干,還牽著她去廚房開(kāi)餅干哄她。她有些得意地看著姐姐,姐姐委屈得一直抽泣,她覺(jué)得姐姐簡(jiǎn)直是愛(ài)哭鬼,一點(diǎn)都不勇敢,怎么會(huì)有那么多眼淚流不完呢?直到她路過(guò)姐姐的房間,看到姑媽把姐姐抱在懷里溫柔地哄,臉上的表情是她從未見(jiàn)過(guò)的柔和,她聽(tīng)見(jiàn)姑媽說(shuō):“寶寶不要哭了,妹妹她沒(méi)有媽媽哄她呀,你要讓著她,因?yàn)槟阌袐寢寪?ài)你?!?她靜靜地在門口站了一會(huì),眼睛里的淚水控制不住地往下掉,原來(lái)是這樣的呀,原來(lái)有媽媽寵著愛(ài)著的孩子,才有柔弱哭泣的權(quán)利啊。從那之后,陸一一變成了一個(gè)從不輕易掉眼淚的孩子。
她一直都把孤獨(dú)藏得很深,卻被這個(gè)男人一眼看穿。他說(shuō):“一一,也許我們是同一類人,下意識(shí)逃避我們害怕的東西,可是在同類人面前無(wú)所遁形。也許,在我的面前你可以不用那么勇敢,你還那么小,你可以軟弱的。”陸一一驚訝地看著他,然后忍不住抬手捂住臉,任眼淚從指縫中溢出來(lái),心中的荒草上卻開(kāi)出一朵花來(lái)。
此后的許多年許多年,陸一一都忘不了那天晚上溫柔的微風(fēng)和朗朗的月色,滿天的星星都像是為她而來(lái),像她雀躍的眼睛。她先是哭了,然后又笑了,封閉的內(nèi)心被打開(kāi)了一個(gè)缺口,有月色傾瀉如瀑,女孩一記就是許多年。
3
陸一一從畫(huà)室回來(lái)的時(shí)候居然看到爸爸的鞋已經(jīng)在架子上了,聽(tīng)見(jiàn)她開(kāi)門的聲音陸安平從廚房里探出了腦袋:“一一,你回來(lái)啦?!标懸灰灰贿厬?yīng)著爸爸一邊奇怪地問(wèn)他:“你今天不加班么?”陸安平洗了手出來(lái),笑著說(shuō):“也不能個(gè)個(gè)周末都加班是吧?”“對(duì)對(duì)對(duì),老爸說(shuō)的對(duì)?!标懸灰伙w快地朝爸爸做了個(gè)鬼臉,然后回房間放東西去了。
過(guò)了一會(huì),陸一一聽(tīng)見(jiàn)爸爸過(guò)來(lái)敲門:“一一,你出來(lái)一下,爸爸有件事跟你商量。”“哎,好嘞?!彼贿厬?yīng)著爸爸一邊開(kāi)門走出去。
陸一一路過(guò)餐桌的時(shí)候看到桌上已經(jīng)放著好幾盤菜了,“哇,有我最愛(ài)吃的土豆紅燒肉,還有麻辣雞。老爸,今天是不是有什么好事要宣布呀?讓我猜猜,你加薪了?”她歡快地說(shuō):“那也不用準(zhǔn)備這么多菜呀,我們兩個(gè)怎么吃得完?!彼衿匠R粯佑檬汁h(huán)住爸爸的脖子撒嬌,卻感覺(jué)爸爸的身子明顯僵了一下。她心下不解地問(wèn)道:“爸爸,你剛才說(shuō)要和我說(shuō)什么?”
陸安平正襟危坐,端起茶幾上的水喝了一口,其實(shí)他不知道,到底該怎么向女兒開(kāi)口,這件事他想跟女兒說(shuō)已經(jīng)很久了,可是他怕影響她高考,如今一一高考已經(jīng)結(jié)束了,他反倒又失去了開(kāi)口的勇氣。斟酌了許久,他才鼓起勇氣緩緩地說(shuō):“一一,你介不介意我找個(gè)人,陪我一起照顧你。她脾氣很好,人也善良,你會(huì)喜歡她的,我保證?!?/p>
陸一一想自己一定是聽(tīng)錯(cuò)了,她的眼睛里迅速浮起了一層水汽,她不知道該怎么回答爸爸的話,在她印象中那么愛(ài)媽媽的爸爸,怎么可能會(huì)想找一個(gè)別的人來(lái)代替媽媽呢?
“爸爸,對(duì)不起,我做不到,你怎么可以這樣,媽媽要是回家了,發(fā)現(xiàn)你娶了別的女人,她該會(huì)有多傷心?!?/p>
陸安平有些頭疼地揉了揉太陽(yáng)穴,又說(shuō):“一一,如果你媽媽永遠(yuǎn)都不回來(lái)呢?”
“不會(huì)的,不會(huì)的,你騙人,媽媽總有一天會(huì)回來(lái),她走的時(shí)候跟我說(shuō)了,她只是暫時(shí)離開(kāi)?!标懸灰坏难蹨I一直往下掉,她不敢承認(rèn)她害怕,害怕爸爸說(shuō)的是真的,害怕媽媽不會(huì)再回來(lái),媽媽走的時(shí)候她還太小了,她記憶里的媽媽面容已經(jīng)有些模糊了,她不得不依靠著媽媽留下的照片一遍又一遍地復(fù)習(xí)那點(diǎn)僅剩的可憐的回憶。那是她的媽媽呀,那個(gè)告訴她要永遠(yuǎn)善良,那個(gè)會(huì)溫柔抱她安慰她,那個(gè)世界上獨(dú)一無(wú)二的媽媽。別的人縱然有千萬(wàn)般好,又怎么可以替代,她心里夢(mèng)里的,最好的媽媽。如果說(shuō)媽媽不會(huì)再回來(lái),那么她這么多年的堅(jiān)持和勇敢,不就成了一個(gè)笑話了么?
陸安平看著女兒哭紅的眼睛,心亂如麻,他一邊拍著女兒的背一邊安慰她:“好了好了,一一乖,一一不哭了?!背酥?,他不知道自己還能說(shuō)什么。
“爸爸,你們不是跟我說(shuō)過(guò),你和媽媽給我取名一一,是因?yàn)槲沂悄銈儍蓚€(gè)唯一的珍寶,愛(ài)情的見(jiàn)證么?你現(xiàn)在怎么可以……背著她娶別的女人?”陸一一現(xiàn)下崩潰,完全聽(tīng)不進(jìn)爸爸的安慰,哭得喘不過(guò)氣來(lái)。
門鈴聲不適時(shí)地響起來(lái),她用不敢相信的眼神看著爸爸,陸安平有些尷尬,起身說(shuō)他先去開(kāi)門。
“安平,一一回家了么?”陌生女人的聲音有些緊張,還有些期待。
陸一一看著爸爸有些手足無(wú)措,先是回頭看了她一眼,目光里全都是祈求,然后對(duì)著門外的女人說(shuō):“阿惠,你先進(jìn)來(lái)再說(shuō)。”
然后提著大包小包的女人歡快地走了進(jìn)來(lái),一邊舉起其中一個(gè)袋子一邊獻(xiàn)寶地跟陸安平說(shuō):“安平你看,我給一一買了一條裙子,我猜她一定會(huì)喜歡的?!鞭D(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看到沙發(fā)上眼睛紅紅的女孩子時(shí),女人明顯先是愣住了,然后又抹開(kāi)一個(gè)甜甜的笑容自我介紹道:“一一,你好,我是舒惠,你可以叫我惠姨,我常常聽(tīng)你爸爸提起你,雖然從沒(méi)見(jiàn)過(guò),卻猜到了你一定是現(xiàn)在這般漂亮的樣子。”
她想把裙子遞給陸一一,沒(méi)想到陸一一突然站起來(lái),冷冷地說(shuō):“我長(zhǎng)得漂亮因?yàn)槲蚁裎业哪赣H?!标懸灰豢吹绞婊菽樕系谋砬榻┳×?,心中有一種報(bào)復(fù)的快感,她用傷心欲絕的表情看了爸爸一眼,然后頭也不回地向外跑去,不顧陸安平在她身后焦慮不安的呼喚。
4
天色漸晚,撲面而來(lái)的冷風(fēng)讓陸一一冷靜了一些,她想起這些年和爸爸一起相依為命的日子,她知道爸爸愛(ài)她,如果她自私地絕不同意這件事,那么爸爸一定會(huì)顧慮她的感受放棄那個(gè)女人吧。她希望爸爸幸福,可是前提是和媽媽一起,她還相信媽媽一定會(huì)回來(lái),所以無(wú)論如何她要幫媽媽守住爸爸。
她知道爸爸一定會(huì)出來(lái)找她,她不知道自己現(xiàn)在應(yīng)該去哪里,她漫無(wú)目的地一直游蕩,不知不覺(jué)中來(lái)到了她和承宇經(jīng)常見(jiàn)面的長(zhǎng)椅,包里的手機(jī)一直在響,她沒(méi)有伸手去接。承宇不在這里,她有些失落又有些慶幸,她不希望他看見(jiàn)自己這么狼狽的樣子,可又渴望跟他傾訴自己的不安和恐懼。她在長(zhǎng)椅上坐下,眼神空洞地看著前方。
她想起了自己七歲以前的時(shí)光,那時(shí)候她有世界上最幸福的家庭,爸爸媽媽每個(gè)周末都會(huì)帶她出去玩,有時(shí)候是去郊外遠(yuǎn)足,有時(shí)候會(huì)去她喜歡的游樂(lè)園,有時(shí)候會(huì)去拜訪爸爸媽媽的朋友。不管是什么活動(dòng),只要和爸爸媽媽待在一起,都充滿了歡聲笑語(yǔ)??墒沁@一切都停在了陸一一的六歲,因?yàn)閶寢屚蝗簧×?,陸一一開(kāi)始頻繁地被帶去醫(yī)院,她一點(diǎn)都不喜歡醫(yī)院里濃重的消毒水味,也不喜歡醫(yī)院里那些醫(yī)生叔叔阿姨冷冰冰的臉,陸一一有些害怕,她常常問(wèn)媽媽:“媽媽,你什么時(shí)候才能出院呢?”這時(shí)候陸媽媽會(huì)溫柔地摸著她的頭說(shuō):“就快了,一一,醫(yī)生說(shuō)了媽媽沒(méi)事,你不用擔(dān)心?!?然后陸一一就盼著媽媽出院的日子早點(diǎn)到來(lái)。
陸一一還記得那時(shí)候住在媽媽隔壁床的還有另一個(gè)阿姨,她一直帶著一個(gè)帽子,因?yàn)橹委熥屗龥](méi)有了頭發(fā),一一記得那個(gè)阿姨很喜歡笑,常常會(huì)拿水果給她吃,有一天她再去醫(yī)院的時(shí)候,那個(gè)阿姨的床鋪已經(jīng)空了,她向媽媽打聽(tīng)那個(gè)阿姨的去向時(shí),媽媽紅著眼睛告訴她:“一一,徐阿姨的病已經(jīng)治好了,所以醫(yī)生批準(zhǔn)她出院了?!薄凹热话⒁坛鲈毫?,我們應(yīng)該開(kāi)心呀,媽媽你怎么眼睛都紅了?”一一不解地問(wèn)媽媽。
“因?yàn)閶寢尯芟肽钏!?/p>
后來(lái)沒(méi)幾天媽媽也被批準(zhǔn)出院了,一一就漸漸忘記了那個(gè)阿姨。她本來(lái)很開(kāi)心再也不用去醫(yī)院了,可是沒(méi)過(guò)幾個(gè)月媽媽就跟她說(shuō)要暫時(shí)離開(kāi)她,去老家把病完全養(yǎng)好,再出去看看外面的世界,等她長(zhǎng)大以后,再回來(lái)看她。陸一一接受不了媽媽要離開(kāi)自己,她拉著媽媽的手求她不要離開(kāi)自己,她哭得眼睛都腫成了一個(gè)桃子,還是沒(méi)能留住媽媽。媽媽在一個(gè)雨夜拖著她的箱子消失在陸一一的視線里,從此再也沒(méi)有回來(lái)。有時(shí)候媽媽會(huì)給她寄一張明信片,那是她和媽媽唯一的聯(lián)系,她沒(méi)有媽媽的地址,也沒(méi)有她的通訊方式,她覺(jué)得媽媽是下定決心不想讓她打擾她的生活了。媽媽偶爾給她寄的明信片,她都當(dāng)珍寶一樣地收在自己的百寶箱里,那些薄薄的卡片,是她唯一能感受媽媽的方式。有時(shí)候她會(huì)怪媽媽狠心,拋下那么小的自己離開(kāi)了,長(zhǎng)大一些她卻有些能夠理解媽媽了,生命那么短暫,每個(gè)人都有選擇自己的人生該怎么活的權(quán)利。也許她是一個(gè)不稱職的母親,她卻一定活出了精彩的人生。
“一一,你怎么一個(gè)人坐在這里?”熟悉的聲音喚回了沉浸在回憶里的陸一一,她胡亂地抹了抹眼睛,露出一個(gè)比哭還難看的笑容,“你怎么會(huì)來(lái)?”
江承宇在一一身邊坐下,“我想來(lái)看看能不能碰見(jiàn)你,沒(méi)想到你真的在。”他關(guān)切地看了她一眼,“出什么事了?哭成這樣子?”
陸一一的鼻子又酸了,她忍了好久才讓眼淚沒(méi)有落下來(lái),“我爸爸不要我媽媽了,他想娶別的女人?!?/p>
江承宇耐心地聽(tīng)陸一一說(shuō)完了這個(gè)有些長(zhǎng)又有些混亂的故事,他沉默良久,欲言又止。他明白身旁女孩的恐懼,知曉此刻她的內(nèi)心浮浮沉沉,如履薄冰。他有些害怕自己說(shuō)什么都是錯(cuò),說(shuō)什么都會(huì)傷害到這個(gè)可憐的女孩。
“一一,也許,你應(yīng)該試著接受你爸爸做的決定,畢竟如今他愛(ài)著的是另一個(gè)女人,你肯定也不想,委屈了你的媽媽。”
男人的聲音溫柔而低沉,小心翼翼地措著辭害怕再傷害這個(gè)心碎的女孩。陸一一低著頭沒(méi)有說(shuō)話,其實(shí)這些道理她都懂,冷靜以后也知道爸爸其實(shí)沒(méi)有做錯(cuò)什么,可是她不知道該怎么接受,自己等了那么多年的人被一個(gè)陌生的女人取代。
她有些不甘心道:“要是我媽媽回來(lái)了該怎么辦?”
“一一,我們現(xiàn)在不知道你媽媽她……”江承宇停頓了一下,有些擔(dān)心地看了陸一一一眼,“……還會(huì)不會(huì)回來(lái),況且就算她真的回來(lái)了,可能她也已經(jīng)有了自己的人生,畢竟她離開(kāi)那么多年了。如果她永遠(yuǎn)不回來(lái),你希望你爸爸永遠(yuǎn)孤單一個(gè)人么?”
陸一一一直低著頭,頭發(fā)遮住了她的眼睛,江承宇看不清她的表情,只看見(jiàn)她的眼淚一滴一滴落在她的手背上,連綿不絕。她沒(méi)有出聲,只是一直在默默地掉眼淚,他看著有些心疼,想摸摸她的頭安慰她別哭了,他抬起手來(lái)想了想又把手放下,風(fēng)過(guò)無(wú)痕。
“一一,我們的一生會(huì)遇見(jiàn)許多不順心的事情,可是總有一天這些曾經(jīng)讓你哭泣的事情都會(huì)成為過(guò)去時(shí)。再深的傷口也有結(jié)痂痊愈的時(shí)候,你要學(xué)著越來(lái)越勇敢,即使一邊哭泣也要一邊向前。永遠(yuǎn)不要對(duì)這個(gè)世界失去信心,要積極樂(lè)觀,要活成一株向日葵,永遠(yuǎn)面向陽(yáng)光。好不好?”
陸一一漸漸收住了眼淚,她抬起頭看了一眼這個(gè)一直耐心安慰她的男人,他的聲音有一種安撫人心的力量,讓她的內(nèi)心漸漸平靜下來(lái)。她小聲卻堅(jiān)定地回答他的問(wèn)題:“好?!?/p>
男人眉頭的冰雪終于消融,他露出了笑容,“那現(xiàn)在是不是該給你爸爸回個(gè)電話了?這么晚了,他該急壞了。走吧,我送你回去?!?/p>
“一一,你在哪里?爸爸來(lái)接你?!彪娫捯唤油懸灰宦?tīng)見(jiàn)爸爸的聲音都有些哽咽了,她的心里也難受,“爸爸,對(duì)不起,我馬上到家了,你在家里等我吧?!痹陉懸灰辉偃WC自己馬上就到家以后,陸安平才不放心地把電話掛了。
隔家還有一段距離的時(shí)候陸一一就看見(jiàn)爸爸站在樓梯口,緊張地四處張望,身影孤單又落寞。她停下腳步,跟江承宇告別:“謝謝你今天送我回來(lái)?!苯杏羁粗难劬Γ裆行┼嵵?,“一一,我很感激,這場(chǎng)相遇?!比缓筠D(zhuǎn)身離開(kāi)沒(méi)有再回頭,只是對(duì)著她揮了揮手。
她一步一步向著爸爸走去,陸安平看見(jiàn)她之后一個(gè)箭步?jīng)_了上來(lái),緊緊地把她抱在懷里,語(yǔ)氣是差點(diǎn)失去的害怕和驚心:“一一,我快急瘋了,我想要是再找不到你我就要報(bào)警了,下次不要再這樣嚇我了好不好?我很害怕?!?/p>
陸一一把頭靠在爸爸的肩上,爸爸的肩膀還是和以前一樣寬廣,永遠(yuǎn)是她避風(fēng)的港灣。她悶悶地開(kāi)口:“爸爸,對(duì)不起害你擔(dān)心了,我保證沒(méi)有下一次了?!?/p>
父女倆都默契地沒(méi)有再提起剛才發(fā)生的事情,陸一一在心里默默地說(shuō):“爸爸,對(duì)不起,請(qǐng)?jiān)俳o我一點(diǎn)時(shí)間?!?/p>
5
陸一一兼職的畫(huà)室平時(shí)課并不多,她很喜歡和那些小孩子待在一起,他們總有天馬行空的想象力和最純真可貴的心靈。那天她沒(méi)課在家,剛拿起書(shū)翻了兩頁(yè)就接到了爸爸的電話,爸爸的語(yǔ)氣聽(tīng)著有些著急:“一一,你能不能去我的書(shū)房幫我找一下有個(gè)白色文件袋?我急著要用,找到了幫我送過(guò)來(lái)行么?”她起身向爸爸的書(shū)房走去,邊走邊回答:“好的,你先別急,我馬上過(guò)來(lái)。”
她很快就在書(shū)柜的第二層翻到了爸爸說(shuō)的白色文件袋,但是因?yàn)槭稚系膭?dòng)作太著急不小心碰倒了書(shū)柜上的幾摞文件,她急忙伸手去扶還是沒(méi)能挽救,眼睜睜地看著文件倒了一排。她有些頭疼地看了一地亂七八糟的文件一眼,決定先給爸爸送東西再回來(lái)整理。
送完?yáng)|西的陸一一回家后先去了爸爸的書(shū)房收拾殘局,她蹲下身小心翼翼地把爸爸的文件分類撿起來(lái),撿到最后發(fā)現(xiàn)有個(gè)密封文件袋里裝的東西摔出來(lái)了,她撿起那疊文件想幫爸爸放回去,卻無(wú)意中瞥見(jiàn)了媽媽的名字。她知道亂翻爸爸的東西是不對(duì)的,卻還是忍不住把那疊東西翻開(kāi)了。時(shí)間仿佛靜止在此刻了,“啪”的一聲,陸一一手上的東西全數(shù)掉回了地上,她跌坐在地上,捂著眼睛哭了出來(lái)。
陸安平下班回來(lái)的時(shí)候屋里沒(méi)有開(kāi)燈,他摸索著按亮了客廳的燈,發(fā)現(xiàn)女兒睡在沙發(fā)上,一張小臉上全是淚痕,眼睛腫得不成樣子。他慌忙推醒了女兒,溫柔地問(wèn):“一一,怎么不回房睡?是不是做噩夢(mèng)了?爸爸在這里,不要怕?!标懸灰粨溥M(jìn)爸爸的懷里,聲音顫抖著問(wèn):“爸爸,這些年你一個(gè)人,過(guò)得到底有多辛苦?”
“一一,有你在我身邊,我從來(lái)不覺(jué)得辛苦,真的?!标懓财皆噲D安撫情緒不知為何失控的女兒。
“爸爸,我都看見(jiàn)了,我知道媽媽她……真的永遠(yuǎn)不會(huì)再回來(lái)了。你說(shuō)……她一個(gè)人在天堂,會(huì)不會(huì)孤單又害怕?”陸一一把頭靠在爸爸肩上,淚水很快就打濕了他的肩頭。
陸安平心中大駭,那個(gè)密封袋他一直放在書(shū)房的最角落里,上面壓著許多文件,本來(lái)一一是不可能看見(jiàn)的,他暗自責(zé)怪自己的粗心,應(yīng)該藏得更隱蔽一些才對(duì)。袋子里面裝的是她媽媽最后留下的東西,比如,醫(yī)院下的死亡通知單,甚至還有一張她媽媽墓碑的照片。這件事他們本來(lái)打算永遠(yuǎn)瞞著一一,也是她媽媽當(dāng)時(shí)的遺愿,他忘不了妻子當(dāng)時(shí)的眼淚,“安平,一一還那么小,我不想她知道自己的媽媽已經(jīng)不在人世了,我好害怕她會(huì)忘記我,就騙她說(shuō)我還活著好不好?就讓她以為自己還是有媽媽的孩子可以么?”面對(duì)妻子最后的愿望,他只有點(diǎn)頭答應(yīng),他本來(lái)以為這個(gè)秘密會(huì)被自己帶進(jìn)墳?zāi)?,沒(méi)想到卻被一一陰差陽(yáng)錯(cuò)之下發(fā)現(xiàn)了。
他的喉嚨有些發(fā)緊,他伸手輕輕地拍著女兒的背,像小時(shí)候每一次哄她那樣。她的女兒,不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,就突然變成了獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的模樣,最近卻惹得她一直哭鼻子。他有些心酸,“一一,你媽媽她,只是換了一種方式陪在你身邊,她最放心不下的就是你,最覺(jué)得虧欠的,也是你。”
“爸爸,媽媽的墓在哪里?我能去看看她么?”
“就在西邊的墓園。我明天就帶你去。”
這一天一定是陸一一生命中最難忘記的一天,她知道了自己的媽媽從來(lái)沒(méi)有拋棄過(guò)自己,而是用她自己的方式,給年幼的女兒念想,而不是失去母親的絕望。她不知道媽媽當(dāng)時(shí)是懷著什么樣的心情給她織了那么多件毛衣,是懷著什么樣的心情摸著她的頭安慰她說(shuō)自己就快要好起來(lái)了,是懷著什么樣的心情,在自己將死之際黯然離開(kāi),一個(gè)人默默結(jié)束了生命的。
“爸爸,那些媽媽給我寄的明信片其實(shí)都是你寄的,對(duì)么?”
“嗯。借著每次出差或是旅游,每到一個(gè)比較遠(yuǎn)的地方,就模仿你媽媽的筆跡,想象著她的心情,給你寄一張能夠讓你連著歡喜好多天的明信片?!?/p>
“媽媽走得安詳么?”
“嗯,離開(kāi)家的第三天走的。一生都精致的她那天早晨還化了個(gè)淡妝,她走的時(shí)候是黃昏,像是閉上眼睛睡著了?!痹倩叵霑r(shí)還是會(huì)不忍想,陸安平的聲音有些嘶啞,“一一,你媽媽她沒(méi)有孤單,她最后的時(shí)光,我都一直陪著她,直到料理完她的后事。”
難怪呢,難怪在媽媽離開(kāi)家后爸爸就出了一段好長(zhǎng)時(shí)間的差,現(xiàn)在一切都對(duì)得上號(hào)了。她忍不住問(wèn)爸爸:“沒(méi)有治療么?是媽媽不肯么?”
“發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)是胃癌晚期了,平時(shí)她一直以為自己只是有胃病,一直沒(méi)有去做過(guò)系統(tǒng)的檢查。不是她不肯治療,她也很想治療然后多陪你幾年,只是,連醫(yī)生都說(shuō)如果化療只會(huì)增加她的痛苦,根本留不住她的生命。一一,你媽媽她,實(shí)在是沒(méi)得選擇。請(qǐng)你原諒我們?!?/p>
陸一一的眼睛里是破碎的星光,“可是爸爸,我從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)你們呀。這些年你辛苦了,謝謝你,一個(gè)人也把我照顧得這么好?!?/p>
她曾以為自己是被這個(gè)世界拋棄了的孩子,她像只刺猬,把心藏起來(lái)不讓任何人靠近。那一個(gè)個(gè)孤寂難眠的夜晚,原來(lái)是自己把自己圍困,這世界對(duì)她從來(lái)就沒(méi)有那么多惡意,是她自己一個(gè)人,困守在自己的世界,獨(dú)釣寒江雪。
第二天陸安平買了一束白玫瑰帶一一去看她的媽媽,他告訴一一那是她媽媽最喜歡的花。陸一一把玫瑰花小心翼翼地放在媽媽的墓前,墓碑上的照片是媽媽年輕鮮活的模樣,仿佛她從未離開(kāi)。
“媽媽,對(duì)不起,過(guò)了這么久我才來(lái)看你。我很想念你,從來(lái)沒(méi)有一刻停止。我會(huì)記住你教過(guò)我的每一個(gè)道理,說(shuō)給我聽(tīng)的每一個(gè)故事。我會(huì)努力地活成,你希望看見(jiàn)的那個(gè)樣子?!迸涯樫N在媽媽的照片上,目光溫柔卻堅(jiān)毅。
陸安平靜靜地走遠(yuǎn)了一些,他體貼地讓女兒和她的母親單獨(dú)待一會(huì),他知道,這么多年過(guò)去了,一一一定有很多話,想說(shuō)給她的母親聽(tīng)。
“媽媽,我在畫(huà)室做兼職,那里的小朋友都很可愛(ài)。”
“媽媽,你給我織的毛衣很漂亮,同學(xué)們都夸你。”
“媽媽,我報(bào)了你念的那所大學(xué),希望有機(jī)會(huì)做你的師妹?!?/p>
“媽媽,我遇見(jiàn)了一個(gè)人,他很特別?!?/p>
“媽媽,有空的時(shí)候,來(lái)看看我吧,我是真的,很想很想你……”
6
七月中下旬的時(shí)候陸一一收到了報(bào)考大學(xué)的錄取通知書(shū),拿到通知書(shū)的時(shí)候她開(kāi)心得跳起來(lái)抱住了爸爸,陸安平用力地回抱了女兒一下,他聽(tīng)見(jiàn)女兒說(shuō):“爸爸,我馬上就要去媽媽的學(xué)校念書(shū)了,我即將在媽媽看過(guò)書(shū)的圖書(shū)館里看書(shū),在她吃過(guò)飯的食堂吃飯,去走她曾經(jīng)走過(guò)的每一處風(fēng)景?!标懓财接行﹦?dòng)容:“一一,如果你媽媽知道了,她一定會(huì)為你開(kāi)心,為你驕傲的?!彼哪赣H,終于不再是他們父女倆之間不敢隨意觸碰的傷痕。他的女兒,終于活成了她媽媽希望的,陽(yáng)光樂(lè)觀的樣子。
陸一一很想和承宇一起分享這個(gè)好消息,她想了很久也不知道打電話過(guò)去第一句話該說(shuō)什么。當(dāng)她正在糾結(jié)的時(shí)候,手機(jī)提示她收到了短信,看到屏幕上熟悉的名字時(shí),她忐忑而又期待地點(diǎn)開(kāi)了短信。
“一一,這個(gè)時(shí)候你差不多該收到錄取通知書(shū)了吧?恭喜你,能夠被自己喜歡的學(xué)校錄取。我知道一定會(huì)的,因?yàn)槟隳敲磧?yōu)秀。原諒我不告而別,我在送你回家的第二天,就離開(kāi)了你的城市,這是早就計(jì)劃好了的。我沒(méi)有和你當(dāng)面告別,因?yàn)樗奶幤吹奈覐牟幌矚g當(dāng)面告別,所有的告別里,我只喜歡那句明天見(jiàn)。如果知道明天不能再見(jiàn),我就選擇獨(dú)自離開(kāi)。雖然在塵世漂泊流浪無(wú)所依托,我還是有著最初,內(nèi)心的柔軟。我害怕離別,因?yàn)殡x別總伴隨著不舍和眼淚,今天告別的人也許明天還會(huì)再見(jiàn)面,也許一次揮手就是一生。你什么都不必說(shuō),也不要給我回信,遇見(jiàn)你是我的幸運(yùn),也是你的不幸。我終歸不會(huì)是安分守己的歸人,我這一生都將是匆匆而別的過(guò)客,不會(huì)為任何的風(fēng)景停下腳步。所幸你還那么年輕,我只是你成長(zhǎng)路上的一段短短的回憶,過(guò)不了多久,你甚至?xí)洸黄鹞议L(zhǎng)什么樣子。那樣很好。我祝福你以后的人生,遇見(jiàn)真正值得你傾心相待的人?!?/p>
陸一一看完短信后發(fā)了一會(huì)呆,她還想著要約他見(jiàn)面親自告訴他自己的喜悅,沒(méi)想到他已經(jīng)不告而別,難有音訊,但是她還是忍不住回了一條短信問(wèn)他:“我們還有機(jī)會(huì)再見(jiàn)面么?我很感激,你陪著我的這段時(shí)光?!?/p>
如他所說(shuō)如她所料,手機(jī)的另一頭,是長(zhǎng)長(zhǎng)久久的寂靜無(wú)聲,就像窗外謝了一地的鳶尾。陸一一終究還是,沒(méi)有等來(lái)他的答案。