雷越
在文學(xué)發(fā)展史的鏈條上,納雍文學(xué)的崛起對(duì)黔西北文學(xué)的進(jìn)程有著不可估量的價(jià)值和意義。而納雍文學(xué)現(xiàn)象的生成則可以作為一個(gè)標(biāo)本透視出黔西北文學(xué)的演進(jìn)和成就。因此,當(dāng)我在2011年的秋天讀到《納雍跨世紀(jì)新詩(shī)精選》這本詩(shī)集時(shí),更進(jìn)一步地加深了我對(duì)納雍文學(xué)的認(rèn)知與理解?!都{雍跨世紀(jì)新詩(shī)精選》是一本匯集了納雍老、中、青三代詩(shī)人的詩(shī)歌選集,它較為集中地展示了當(dāng)代納雍詩(shī)人的群體風(fēng)貌和文學(xué)才情。同樣,作為一本捍衛(wèi)記憶、立足當(dāng)下的詩(shī)歌選集,它以文學(xué)備忘錄的形式對(duì)納雍詩(shī)歌的創(chuàng)作實(shí)績(jī)進(jìn)行重估和審視。無(wú)疑,這是對(duì)詩(shī)歌的正名和對(duì)詩(shī)人的致敬。
作為黔西北文學(xué)的一個(gè)支流,納雍文學(xué)在短短幾十年間以燎原之勢(shì)贏得了在朝和在野的作家和評(píng)論家們的一致好評(píng)。對(duì)于沉潛在納雍這塊土地上的寫作者來(lái)說(shuō),這是一種鼓舞,也是一種鞭策;這是對(duì)詩(shī)歌精神的價(jià)值認(rèn)同,也是對(duì)詩(shī)人心靈的切膚感知。以我之見,與其把這本“檔案式”的詩(shī)歌選集看成一本“備忘錄”,不如把它看成一本“心靈史”,因?yàn)樗涊d的是幾代納雍詩(shī)人對(duì)文學(xué)持續(xù)不變的熱情和始終如一的關(guān)懷。
早在20世紀(jì)80年代中后期,納雍就出現(xiàn)陳紹陟、周西籬這兩位全國(guó)知名詩(shī)人,隨后的空空、睜眠、曾居一等人的詩(shī)歌創(chuàng)作又把納雍文學(xué)推向了一個(gè)嶄新的高度。這本詩(shī)集中展示的“60后”詩(shī)人的作品,是迄今為止納雍詩(shī)歌創(chuàng)作所抵達(dá)的最高峰。我把“納雍60后”詩(shī)人的創(chuàng)作看成是納雍詩(shī)歌的第一次“突圍”。
在我看來(lái),這些對(duì)寫作懷有崇高敬意的“60后”詩(shī)人們,他們是民間苦難的見證者和當(dāng)事人。在那個(gè)“用黑色的眼睛尋找光明”的時(shí)代,這一群沉潛在民間的寫作者,以筆為旗,在苦難的歷程中磨礪出了圣潔光亮的品性。不管外界是喧囂還是沉默,他們依然以其赤子的情懷、倔強(qiáng)的品質(zhì)守護(hù)住心靈的最后一塊處女地。無(wú)論是吶喊還是彷徨,無(wú)論是自省還是懺悔,都表明了他們尋求“光明之子”的渴望。這是一群在暗夜中穿行的孤獨(dú)者,他們把生命貼近泥土,把根脈植入大地。盡管他們的身上背負(fù)著時(shí)代的鐵條和生存的傷痕,但是他們依舊在海拔2000多米的云貴高原上訴說(shuō)著人性的美好和生命的高貴。正是這群詩(shī)人的堅(jiān)守,才使得詩(shī)歌獨(dú)立、自由的品質(zhì)得以延續(xù)和傳承。
也許,他們最初的詩(shī)文發(fā)表并不是在正統(tǒng)的期刊上,或許是發(fā)表在母親悲苦的眼神里和情人的傾訴之間,或許是發(fā)表在父親蒼老的額頭上和友人真誠(chéng)的微笑中,或許是發(fā)表在清風(fēng)的低吟里、流水遠(yuǎn)逝的剎那和花朵綻放的瞬間……甚至可能是以手抄本的形式在詩(shī)友和詩(shī)友之間流亡。一方面,他們以詩(shī)歌的名義感謝生命的饋贈(zèng)和上蒼的憐憫;另一方面,則以詩(shī)歌的名義作為弱者反叛的武器,成為麥田里的守望者和僵死制度的掘墓人。循著那些在黑夜里詠嘆的文字,我們能嗅出玫瑰的馨香和百合的余韻,我們能聽到燕子的呢喃和夜鶯的歌唱。或許,他們本來(lái)就是夜鶯。在孤寂的夜里獨(dú)自悲鳴和自我療傷,這中間負(fù)載著高原男人的汗水和女人的眼淚。
“納雍60后”的代表詩(shī)人中,陳紹陟像一個(gè)彳亍地穿行在歷史中的朝圣者,他的詩(shī)歌有一種沉潛于大地的厚重感和堅(jiān)實(shí)感?!段鞑看髸肥且磺b遠(yuǎn)的絕響,歷史的沖突、文明的磨合、心靈的焦灼、賁張的血脈,在強(qiáng)烈的家國(guó)意識(shí)中得到了延展和升華。而周西籬則像是從古代《西洲曲》中涉水而來(lái)的采蓮人。她的長(zhǎng)詩(shī)《隨水而來(lái)》,在美麗與哀愁中傾吐著內(nèi)心的憂郁與惶惑,其溫婉舒緩的筆調(diào)下流出娟娟細(xì)膩的情思。而空空、睜眠、曾居一、王家洋的詩(shī)歌現(xiàn)實(shí)感極強(qiáng),他們都善于經(jīng)營(yíng)詩(shī)歌的意象,把敘事、抒情、哲理雜糅在一起,透露出深邃的思考和憂患的意識(shí),折射出一種至善至美的人性回歸。
納雍詩(shī)歌的第二次“突圍”,應(yīng)該是以“納雍80后”為主,其代表人物有徐源、李光明、閔云霄等人。這一代人處于中國(guó)社會(huì)急劇變化的轉(zhuǎn)型期,他們接受了新的思想和新的觀念,互聯(lián)網(wǎng)的興起使得他們的詩(shī)歌創(chuàng)作能夠獲得更多的精神同道。和外界零距離的接觸,也使得他們的詩(shī)歌在思想的高度上與語(yǔ)言的技巧上,都給前輩們形成了巨大的沖擊和挑戰(zhàn)。“納雍80后”并不是“垮掉的一代”,相反,他們以其“懷疑一切,反叛一切”的姿態(tài)去撕開時(shí)代的丑陋面目,在沉痛的生存體驗(yàn)中感知社會(huì)的脈搏和呼吸。他們把根系植入村莊和歲月的深處,把筆鋒指向人類尷尬的生存處境和精神狀態(tài)。并通過(guò)敏銳的觀察,站在城市和村莊的臨界點(diǎn)上,反思后工業(yè)化時(shí)代肆掠下所引發(fā)的社會(huì)災(zāi)難。在“帶血的文字”中充滿著對(duì)自由、理性、正義、公平的向往與追求。在納雍崛起的“80后”詩(shī)人中,徐源是最引人矚目的一位。他喜用短句,詩(shī)風(fēng)多變,手法多樣,意象交錯(cuò)疊起,如兔起鶻落,錯(cuò)落有致。其詩(shī)歌語(yǔ)言的張力和密度在“納雍80后”詩(shī)人中,目前無(wú)人能出其右。徐源的大詩(shī)《西部,西部》浮出地表,標(biāo)志著納雍詩(shī)歌又一次跳出了低吟淺唱的小我抒情,匯入了詩(shī)歌的精神靈地,在時(shí)間的黃昏中,在遼闊的西部大地上綿延著的是蒼涼的挽歌和史詩(shī)般的吶喊。
從“50后”到“80后”,納雍詩(shī)歌并沒(méi)有出現(xiàn)文化上的斷層。在精神跋涉的領(lǐng)域里,納雍詩(shī)人憑借自己對(duì)詩(shī)歌寫作的熱忱始終守望著心靈的故鄉(xiāng)。因此,納雍詩(shī)歌的崛起實(shí)際上是一種詩(shī)歌精神的復(fù)活和詩(shī)歌品格的延伸。在我看來(lái),無(wú)論是高樓林立的城市下一切才剛開始破土而出的新生事物,還是故土的淪喪所帶來(lái)的喧嘩與騷動(dòng),這一切已經(jīng)內(nèi)化成他們內(nèi)心的虛空和沉靜。這并不是一種單純的精神超脫,也不是一種躲避崇高的現(xiàn)實(shí)姿態(tài)。這是一種對(duì)待生命的態(tài)度和人生的情懷,這是一種真性情和真生命。
這樣的生命狀態(tài)一直沉潛在民間,扎根在底層。在黔西北這片靜默的土地上,有一個(gè)巨大的群體在堅(jiān)守著這樣的信條。在他們的身上,有一種比金子更可貴的人格力量。這是一群純情的抒情歌手,他們的根深深地潛伏在每一條河流底部,鐫刻在每一座山巒的背后。這是對(duì)寫作的虔誠(chéng)、生命的敬畏和對(duì)大地上苦難的悲憫??赡芡饨绲淖骷覀冞€在為“現(xiàn)代主義”和“現(xiàn)實(shí)主義”究竟哪一種更適合中國(guó)文學(xué)的發(fā)展而爭(zhēng)論不休的時(shí)候,黔西北的作家們則安靜地以“舊瓶裝新酒”的形式反復(fù)地書寫著鄉(xiāng)村的麻木、苦難、善良和慈悲。同樣,對(duì)語(yǔ)言的迷戀使得他們的寫作一度陷入狂歡之中,指向一種形而下的虛無(wú),缺乏那種大作家體內(nèi)散發(fā)出來(lái)的大悲憫和大憤激。但是在復(fù)原人類至善至純的心性這一工作中,其心靈指針是一致的。在他們的筆下,光明與黑暗,崇高與卑劣,正義與邪惡,文明與野蠻,清晰可辨,這是一種至真至愛和至情至性的人格彰顯,這是一種理性的回歸和對(duì)自由精神的認(rèn)同。盡管在語(yǔ)言的修辭上還顯得粗糙,在思想的境界上還需要更為真切的體認(rèn)。但是這種良善的秉性可以彌補(bǔ)他們文字上帶來(lái)的缺失。
當(dāng)然,納雍的詩(shī)歌在精神視野的橫截面還較為局促與狹窄。敏感的、憂郁的、憤怒的詩(shī)人們并沒(méi)有真正的從宏觀上透視出人類生存環(huán)境的惡劣性,在形而上的哲學(xué)層面的思考還顯得蒼白與乏力。而“納雍80后”作為納雍文學(xué)第二次突圍的生力軍。在復(fù)雜而多元的文化語(yǔ)境下,如何在不同的顏色中分辨主體和個(gè)體,如何在社會(huì)這個(gè)大染缸中拯救自己從而獲得一條精神重生之路。是繼續(xù)沿著生命審美的軌跡凸顯人間的溫情,還是沿著思想的脈絡(luò)尋找棲息的家園。是繼續(xù)高舉理想主義的大旗呼吁建立一個(gè)道德理想國(guó),還是俯下身子同普通的民眾“同呼吸,共命運(yùn)”地去體驗(yàn)生存的苦難。這應(yīng)該是每一個(gè)寫作者關(guān)心的話題。