一
一切準(zhǔn)備妥當(dāng)后,鐘琬琰換上了城中男人時(shí)興的西裝衣褲,在這樣一個(gè)月色掩映的夜半,利索地爬上了任府后門的高墻。
消息是她的貼身丫頭松兒帶來(lái)的,哭哭啼啼地求他:“爺快想想辦法,夫人又要跑了!”
嫁進(jìn)來(lái)幾年,這都不知道是第幾次了。任府這樣大,她又鬼機(jī)靈,多得的是法子,可每每沒(méi)跑幾步便被逮了回來(lái),。有時(shí)候看她灰頭土臉的樣子,任觀甚至還覺(jué)得享受。
他不會(huì)承認(rèn)就是因?yàn)樗?,任府的墻一年?得比一年高。
修長(zhǎng)的手指銜著高腳杯轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),珍藏的葡萄酒液體劃滑過(guò)杯壁留下綺艷的紫色,他掬了一絲笑意,仿佛再?zèng)]什么比得上個(gè)中滋味的享受神情,說(shuō)出來(lái)的話卻讓小丫頭嚇了一跳:“喲,能耐了?”接著又吩咐一句,“把外墻的梯子撤了,摔死她!”
松兒哇的一聲哭了出來(lái),指著他懷中的罪魁禍?zhǔn)祝骸叭棠棠桃呀?jīng)撤了……”
姚小曼聞言一怵,有些惶恐地看著這極其英俊的男人突然沉默下來(lái),。良久后,卻是等到一個(gè)贊許的長(zhǎng)吻,任觀渾厚低沉的嗓音陷在含糊的低喃里:“做得好……”
在這個(gè)男人身邊多年,姚小曼怎會(huì)不知道,這個(gè)獎(jiǎng)賞僅僅是因?yàn)樗龓退粝铝四莻€(gè)人。
他的口是心非一貫如此,就像現(xiàn)在,他站在高墻下不可一世地抬頭看著進(jìn)退維谷的鐘琬琰,看她窘態(tài)倍出,笑得折彎了腰,卻還是在僵持一宿后悄無(wú)聲息地將睡著的她抱回了屋。
沒(méi)人知道當(dāng)天夜晚發(fā)生了什么,第二天清晨就見(jiàn)怒氣沖沖的任觀奪門而出,黑色西裝搭在手上,襯衫的扣子都系錯(cuò)了。外頭的門栓轟地的一聲合上,只有松兒被允許進(jìn)屋,她不敢去問(wèn),只能膽怯地收拾殘落一地的衣服。
過(guò)了一段時(shí)間,所有人都以為事態(tài)平靜了下來(lái),就像之前轟動(dòng)淮城的學(xué)生動(dòng)亂一樣,憑空乍現(xiàn),最終還是要?dú)w于沉寂。
到了春日,任觀坐在書(shū)房聽(tīng)著旗下幾個(gè)莊家匯報(bào)收益,近來(lái)戰(zhàn)亂頻發(fā),任家賺得盆滿缽滿。但他心不在焉,很快打發(fā)了眾人,枯坐到夜晚,許久以來(lái)頭次踏入鐘琬琰的房間。
她身上的大小傷痕已經(jīng)淡了痕跡,任觀視而不見(jiàn),把外套往床上一拋,是今夜要宿在這兒的征兆。她坐在一旁的玻璃茶幾上支著尖尖的下頜巴,心無(wú)旁騖地看著老舊的月刊,低垂的眉目令他有一種歲月靜好的錯(cuò)覺(jué)。
輕喚了幾聲她都沒(méi)有反應(yīng),待任觀上前一看那文章的作者署名,不禁怒從心來(lái),一把將她甩到柔軟的床上死死按住,沉聲威脅她:“你信不信我會(huì)將用在梁子期身上的抗生素全撤了,換上砒霜毒死他!”
她憑什么對(duì)自己待愛(ài)理不理?就是她的老相好,膽敢在那場(chǎng)動(dòng)亂中帶頭領(lǐng)學(xué)生犯事,被督軍一槍打穿肺葉,送到他手下的醫(yī)院時(shí)幾乎宣告不治。也就是為了她,任觀力排眾議將他藏了下來(lái),救了回來(lái),她卻不知感恩,拼死也要在那夜逃出去看他,更是如今躺在他身下仍不屈從。
這樣身不由心的情熱,他很快一敗涂地,跌跌撞撞出了門,喝多了酒,裝著不認(rèn)識(shí)路,一頭就扎進(jìn)其他幾位姨奶奶的閨房。醉生夢(mèng)死多少夜,最受寵的還是姚小曼,她出身勾欄,最是一股靡靡紅塵的味道,是商人最愛(ài)的那種味道。
可姚小曼深知,他寵她,表面上是愛(ài)極了她那種話未出口三分媚色的騷氣,事實(shí)上不過(guò)是為了強(qiáng)迫自己忘記另外一個(gè)極端,養(yǎng)在深閨,清塵無(wú)匹的另一種顏色。
那種顏色的名字,在任觀醉后,夢(mèng)里,都曾喚過(guò)。
是鐘琬琰,從來(lái)都是她。
二
任家經(jīng)商的歷史由來(lái)已久,明嘉靖時(shí)靠著南橘北枳的倒騰買賣起家,逐漸富甲一方,。后來(lái)清軍鐵蹄血洗江南,他們家卻發(fā)了戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái),還深得皇室厚愛(ài)。說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是明哲保身,說(shuō)難聽(tīng)了就是賣主求榮,。如今清廷已沒(méi),任家又順利地成為了軍統(tǒng)的買辦。
任家這代的主人就是任觀,他年紀(jì)輕輕,卻已是淮城商界的一把手,在軍界亦任要職,左右逢源好不得意,。所有人都極力想巴結(jié)他,這其中自然包括精明老道的鐘老板。
任觀第一次見(jiàn)到鐘琬琰是主動(dòng)找上門的,那時(shí)他坐在大廳的牛皮沙發(fā)上,十指交握搭在腿上,是震懾的姿勢(shì),。但鐘老板不知所以,受寵若驚,連聲調(diào)都是亢奮的:“還不趕緊把小姐拖下來(lái)!”
然后,她就真的被幾個(gè)家仆拖拽著從樓梯上出現(xiàn),一掙扎,棉拖鞋踩了空,猛地摔到他面前。十六七歲的小姑娘,嫩粉色的睡裙,小臉灰撲撲的,像朵迷蒙的睡蓮,實(shí)在可愛(ài)得緊,任觀看得差點(diǎn)都迷了。身后的隨從先人一步,將昨日刊發(fā)的報(bào)紙甩在她面前。
任觀這才端了神色,冷聲道:“鐘小姐,可有什么要解釋?”
鐘老板大駭,忙撿了報(bào)紙來(lái)看,那是一篇諷刺奸商的傳記,主角便是任觀,追根溯源考據(jù)精確。
從前不少風(fēng)骨之士礙于任家的權(quán)勢(shì)只是明褒暗諷,膽敢寫(xiě)得這么明目張膽還真是頭一回,文章署名不偏不倚正是無(wú)知無(wú)畏的鐘家女兒。但到底是老牌商人,鐘老板冷汗一抹立刻賠笑解釋:“這絕對(duì)是誤會(huì),小女還只是師范的學(xué)生,能到報(bào)社當(dāng)記者起碼還要四五年呢?!?/p>
哪知這嬌養(yǎng)的千金分毫不領(lǐng)情,文籍滿腹的光彩亮在挑釁的俏臉上,根本不把他放在眼里:“就是我寫(xiě)的!你想怎么著吧?”
隨從欲要上前,卻被他抬手制止。
送走眼神莫測(cè)的任觀,鐘老板一怒之下將她關(guān)了禁閉,。她得了自由后,立馬拎起書(shū)袋往師范學(xué)校趕去,哪知才三個(gè)月的光景,一切都變了。
那時(shí)日寇入侵,跟在當(dāng)?shù)卣茩?quán)者勾結(jié),首先就拿學(xué)校開(kāi)刀,所有人或死或逃,不知所蹤。她無(wú)瑕暇顧及其他,滿心都是那名叫梁子期的青年教師。但鐘琬琰沒(méi)有找到他,翻遍整個(gè)淮城都是無(wú)果,只因梁子期已作為戰(zhàn)地記者奔赴戰(zhàn)場(chǎng),不辭而別。
這些任觀都知道,而她的行蹤并不難找,因?yàn)殓娎习鍨橹暗氖沦r禮上門,一一交代了清楚。他領(lǐng)情,裝作無(wú)所謂,卻言不由衷地開(kāi)著車跟在她后頭,跟她走遍了高墻青瓦的大街小巷,跟著她或歡喜或忐忑或沮喪,跟得整個(gè)心都亂了。
內(nèi)心亂竄躥的火苗越燒越旺,他再也不想躲在她背后。
于是,他動(dòng)用一切向鐘老板提親,。
鐘琬琰風(fēng)光嫁到任府的那天,全城都轟動(dòng)了。
任觀不敢辦西式的婚禮,因?yàn)樗滤?dāng)著所有人的面告訴神父她不愿意,。但顯然這場(chǎng)中式婚禮的結(jié)果也好不到哪里去,掀開(kāi)喜帕的那一剎,看到她冰冷無(wú)神的眸子,昔日純稚的神采蕩然無(wú)存,他就知道這場(chǎng)夢(mèng)終歸還是要醒的。
洞房的那一夜可算慘烈,他喝多了酒,到最后幾乎是拿槍逼著才得到了她的人。她傷痕累累地躺了整兩天,他也沒(méi)好多少,背脊被她的指甲劃得沒(méi)一處好肉。
屬下或氣或急,慫恿他該出去花天酒地來(lái)刺激這不識(shí)好歹的夫人,。他哪里肯,當(dāng)夜便放下臉面半跪在床邊求她原諒。她默不作聲,他就俯下身來(lái)吻她,她一個(gè)激靈瑟縮起來(lái),像是被什么不潔的東西觸碰了。
生來(lái)生活便極盡優(yōu)渥,屈辱對(duì)于他這種人來(lái)說(shuō)是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。但還能怎么辦呢,人生來(lái)就是有克星,他甘愿被她作踐到底,這連蠻橫都滿是天真的姑娘,是他視若珍寶的小妻子。
沒(méi)幾天她又尋思著逃跑,偷鑰匙、鉆狗洞等滑稽事都不是沒(méi)干過(guò),他苦笑著一次次將她追回來(lái),獨(dú)自一人總喝得爛醉,腥紅痛苦的眼睛卻從未讓人看到。
他的退讓和癡等并不是沒(méi)有意義,成婚四個(gè)月后,鐘琬琰被診出身孕。
沒(méi)人可以形容任觀那時(shí)的喜悅,就算得到天下也不過(guò)如此??伤翢o(wú)保留的呵護(hù)寵愛(ài),卻還是抵不過(guò)一條關(guān)于梁子期重回淮城的虛假情報(bào)。
那是在她有孕的頭三月,還沒(méi)顯懷,仍是輕盈嬌小,她爬上了任府后門的墻后,不慎失足跌了下來(lái)。墻不算高,她人沒(méi)大事,孩子卻因此沒(méi)了。
聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),任觀正在談一筆大生意,。眾人驚詫地看這個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年輕人當(dāng)場(chǎng)血色盡失,隨即撐著談判桌痛苦地大口喘氣,胡亂扯著規(guī)制的襯衫領(lǐng)口,仿佛下一秒就要窒息。
他當(dāng)夜便宿在淮城最出名的花巷,回來(lái)就納了大二姨奶奶,她小產(chǎn)病著也不去看。就這么冷了幾年,直到姚小曼入門。
這回兩人鬧得大為光火,無(wú)外乎還是因?yàn)榱鹤悠凇D鞘侨斡^心頭的一塊疤,每當(dāng)他自作多情地以為就要迎來(lái)兩個(gè)人的風(fēng)平浪靜,這個(gè)男人的出現(xiàn)總能將他的黃粱美夢(mèng)撕得稀粉碎。
三
任觀久久摸索著輸液管,手背筋絡(luò)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
他其實(shí)隨時(shí)可以讓梁子期死去,只要他想,。偏偏她不懂這個(gè)道理,縱然他只手遮天亦是束手無(wú)策。
梁子期醒來(lái)時(shí)正對(duì)上一個(gè)高大蕭索的身影,任觀沒(méi)有耐心與他交談,只對(duì)于相救原因加重添道:“鐘琬琰。她是我的妻子?!?/p>
對(duì)方在聽(tīng)到自己名字時(shí)已然色變,但任觀在意的只是梁子期在聽(tīng)到她名字之后的反應(yīng)。關(guān)切,、痛苦和后悔在他臉上更迭往復(fù),仿佛和她相愛(ài)的過(guò)往歷歷在目,那是任觀無(wú)論如何都觸及不到的歲月春秋。
他近乎挑釁地打量這個(gè)瘦削清俊的男人,深刻的眉眼寫(xiě)盡了正直穩(wěn)重,可不知怎的落進(jìn)他眼中就成了迂腐可笑。
當(dāng)年那篇將他罵得體無(wú)完膚的新聞傳記,其實(shí)出自梁子期之手。這連署名都不敢的懦夫,如今竟然撐起病體與他平視,氣勢(shì)堅(jiān)決分毫不讓:“我要帶她走。”
任觀的太陽(yáng)穴突突直跳,幾乎能聽(tīng)清自己血脈逆流,四肢百骸蒸騰著澎湃的聲音,連喘息都似針尖剝床及膚痛入骨髓。
劍拔弩張彌漫在酒精氣味里,他在理智徹底崩潰的前一瞬舉起槍,穩(wěn)穩(wěn)對(duì)準(zhǔn)了梁子期。
:“你也配?”
槍聲如頡頏戾天的飛鳶振翅般刺破耳膜,可他沒(méi)能感到半分歡愉。
怒意帶回任府就成了意料之中的浩劫,她的房門是以被一腳踹開(kāi),任觀胸中還激蕩著旺盛的妒火,卻在看到她的一瞬間愣在那里。
她不知怎地竟翻出了未嫁時(shí)的嫩粉色睡裙穿著,肌膚細(xì)若白瓷,洋娃娃一樣精致。多年過(guò)去,還是那樣俏生生的一張臉,如今卻消瘦得讓人心疼,她有些無(wú)措地站在那里,或懼或怕地等待著他又一次的入侵。
他看進(jìn)她小獸一樣的眼睛,只能徹底繳械投降。
他想,最大的危險(xiǎn)已經(jīng)消失不再,那還有什么值得害怕。?何況如今任府的墻修得那樣高,就像他痛苦龐然的愛(ài)意,只能將她圍困在這里,再也無(wú)法逃離。
任觀變得小心翼翼,就像新婚時(shí)那樣,連往來(lái)作息都要跟她報(bào)備,不管她有沒(méi)有在聽(tīng)。有時(shí)候絮絮叨叨說(shuō)起外頭的趣事,她也置若罔聞,指尖卻微不可察的地一動(dòng),他看得清楚。她曾經(jīng)是那樣熱情可愛(ài),才華橫溢,有著成為報(bào)社記者的夢(mèng)想,后來(lái)學(xué)校塌了,城墻毀了,她也被他強(qiáng)娶了回來(lái),關(guān)在這四方的天,割肉一樣將那些天真慢慢消磨掉,而劊子手就是他,以深愛(ài)的名義。
他終于肯帶她出門,淮城的冬天并沒(méi)有那么冷,可他還是將她裹得里外三層,活像一只白白的小團(tuán)子。轎車再次開(kāi)過(guò)淮城的高墻青瓦的大街小巷,唯獨(dú)和從前不同的,就是他強(qiáng)制自己走進(jìn)了她眼中的這片風(fēng)景。
來(lái)年除夕,任家?guī)追科铺旎牡刈谝黄鸪阅暌癸?,幾個(gè)姨奶奶雙眼發(fā)紅,許是太久沒(méi)見(jiàn)了,目光整齊劃一地癡望著任觀,??伤麥喨徊挥X(jué),只專注地往鐘琬琰的碗里布菜,眼里是旁人從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的笑意。
庭院的中煙火騰起,他看到她眼中的雀躍一閃而過(guò),忍不住親上她光潔的額,在其他幾人的嫉妒還沒(méi)醞釀成型時(shí),宣布了將她們遣散回本家的決定。其余兩位哭哭啼啼地跪在地上求情,倒是姚小曼一臉平靜,仿佛早就料到了這個(gè)結(jié)果。
任觀刻意去看鐘琬琰的反應(yīng),她目光瞥向別處不想過(guò)問(wèn),他在心底笑了出來(lái)。只有姚小曼走到門外又折身回來(lái),向來(lái)修身的旗袍竟有些走形,任觀也是此刻才發(fā)現(xiàn)。預(yù)感還未問(wèn)出口便成了真,她有了身孕,已經(jīng)三個(gè)月。
姚小曼留了下來(lái),鐘琬琰始終未發(fā)一言,任觀仍是惴惴不安,。
夜里他從身后抱過(guò)她,漂亮的下巴緊緊繃著,掖在她的鎖骨里,一廂情愿地輕聲問(wèn)她:“你怪我么嗎?”
哪里會(huì)怪呢,她根本就是完全不在意才會(huì)這樣寬容大度,才會(huì)這樣漫不經(jīng)心。他都知道。
可她不再逃離,還能這樣乖乖地縮在自己懷里,偶爾還會(huì)漫開(kāi)幾許淺淺的笑靨,他已經(jīng)跟做夢(mèng)一樣,還有什么好奢求的呢。
隨后他頻繁地前往教堂,。他留過(guò)洋,有自己的信仰,大家都認(rèn)為他是在為那即將出生的孩子禱告。
虔心果然靈驗(yàn),就在姚小曼臨盆前夕,鐘琬琰再度有孕。這回卻不見(jiàn)他開(kāi)心,聽(tīng)聞后只是默默將眾人請(qǐng)出書(shū)房,然后久久獨(dú)立在落地窗前,雙手深沉地,極力地敷上自己顫抖得難以自制的五官,生來(lái)頭一次歡喜而痛苦地哽咽。
姚小曼的孩子早產(chǎn)在一個(gè)落雨的星夜,彼時(shí)鐘琬琰正害喜得厲害,因前車之鑒,任觀一刻也不敢離開(kāi),得了消息也面無(wú)表情,。這是他的長(zhǎng)子,他理應(yīng)有一點(diǎn)表示。畢竟在姚小曼最得寵的時(shí)期,他看上去那樣愛(ài)她。
但任觀依舊不為所動(dòng),姚小曼苦笑,為這個(gè)不受父親喜愛(ài)的嬰孩取名為離。
而鐘琬琰分娩后,任觀滿心期待地將早已擬好的數(shù)十個(gè)名字?jǐn)[在床前讓她選,她覺(jué)得眼花,不肯看,他便拉過(guò)她,細(xì)密而纏綿地吻她的手背,。她抬頭時(shí)陽(yáng)光映上他熠熠生輝的英俊眉眼,仿佛整個(gè)人都在發(fā)光。
他說(shuō):“任晟。晟,是光明的意思?!?/p>
她深吸一口空氣,舒緩地笑開(kāi):“我當(dāng)然知道?!?/p>
在她面前賣弄文墨簡(jiǎn)直不合時(shí)宜,但他無(wú)知無(wú)覺(jué),癡癡看著她,溫柔地將孩子抱在懷中。
他會(huì)守住這一切,不惜性命,他對(duì)自己發(fā)誓。
四
任晟的成長(zhǎng)順風(fēng)順?biāo)?,父親傾盡心血的寵愛(ài),旁人曲意逢迎的奉承,是長(zhǎng)兄任離完全不能比擬的。這種無(wú)往不利的人生經(jīng)歷逐漸讓這個(gè)小男孩在純真之余變得有些乖戾,捉弄下人是常事,后來(lái)竟故意把任離推進(jìn)水缸,冬寒刺骨,撈上來(lái)時(shí)差點(diǎn)沒(méi)了性命。
姚小曼不敢上門問(wèn)罪,鐘琬琰卻二話不說(shuō)給了任晟一個(gè)清脆的耳光。任觀聞聲匆匆趕回來(lái),風(fēng)衣都來(lái)不及更換,還夾帶著冰雪沫子,一把就將嚎啕大哭的兒子護(hù)在懷里,溫言相勸:“琰琰,多大點(diǎn)事,你怎么能打晟兒呢?”
她大怵,旋即怒指這對(duì)父子:“他還不到三歲,差點(diǎn)殺了人!你卻來(lái)告訴我,這多大點(diǎn)事?你們?nèi)渭矣肋h(yuǎn)都這樣高高在上,自以為操控得了所有人的命嗎?”
他一愣,訥訥地問(wèn)她:“你都知道了?”
“當(dāng)初你說(shuō)他出國(guó)治病,后來(lái)娶了一位法國(guó)姑娘便不愿再回來(lái)了?!彼难壑薪^望和希望不斷交織,剝離,破碎,淚珠終是從覆于臉上的指縫間沁出,“原來(lái)你只是為了讓我死心,讓我心甘情愿留在你身邊。我真的恨你,更恨現(xiàn)在不知今夕何夕地活下去的自己……”
他一貫卑鄙,強(qiáng)硬,不擇手段,可那年子彈貫穿的,卻只是梁子期頭頂?shù)妮斠浩俊?/p>
而他的條件只有一個(gè),那就是梁子期今生今世再也不許踏入淮城。
可后來(lái)北方戰(zhàn)事蔓延,梁子期棄筆從戎,投入了轟轟烈烈的松莊之戰(zhàn),深陷孤軍,至今生死未卜。如今抗戰(zhàn)報(bào)道滿城風(fēng)雨,終于再也瞞不過(guò)她了。
他匆忙將任晟抱出去,不敢再看她質(zhì)問(wèn)的眼睛。
任晟半夜燒得迷迷糊糊,含混地說(shuō)著“媽媽對(duì)不起”,任觀心如刀絞,一遍遍撫過(guò)兒子潮濕的頭發(fā),冰帕換了幾副還是不退熱,干脆將他裹進(jìn)自己的大衣里往她房中走去,輕聲呢喃:“我們?nèi)フ覌寢?,我們一起向她道歉……?/p>
可她就是不開(kāi)門,無(wú)論他如何低聲下氣地在門外求。
任觀越想越不對(duì)勁,隔空已久的恐慌一瞬間攫緊了心肝肺脾臟,。在瀕臨崩潰的前一瞬間,任觀一腳踢開(kāi)房門,她果不其然地消失了。
而這無(wú)數(shù)次逃離的其中一次,又是因?yàn)橛辛鹤悠诘南⒊霈F(xiàn)。
縱使她因擔(dān)心另一個(gè)男人的安??梢話佅滤?,但晟兒呢?那是她的骨血!哪怕有他的另一半。
任府統(tǒng)共上百人噤若寒蟬地跪在他面前,他赤紅的雙目,沉悶的問(wèn)話,仿佛從煉獄里淬出來(lái)的怒火,欲要將這里燒得片甲不留。
只是鐘琬琰消失得莫名其妙,沒(méi)人答得上來(lái)。長(zhǎng)久拉鋸般的沉默中,任觀猛地抬頭,捕捉到了那幾不可聞的一笑,長(zhǎng)腿幾步邁上去,一腳踢翻姚小曼,逼她說(shuō)出實(shí)情,一旁的任離連忙哭著膝行過(guò)來(lái)抱住他的腿。
可姚小曼依舊只是笑,用萬(wàn)分無(wú)奈的眼神告訴他,她不過(guò)是在笑他的自作多情。
直到松莊之戰(zhàn)結(jié)束后的半年,任觀才得到了鐘琬琰的行蹤。那時(shí)日軍已經(jīng)南下,北方大半淪陷,正是最危險(xiǎn)的時(shí)候,他不管不顧,幾個(gè)晝夜沒(méi)有合眼,輾轉(zhuǎn)了半個(gè)中國(guó),才終于在一個(gè)破敗的小鎮(zhèn)找到她。
看到她的那一霎,他都傻了。
任觀一直篤信,她是一朵合該養(yǎng)在溫室里的睡蓮,山珍海味供著,綾羅綢緞穿著,而現(xiàn)在的她狼狽得食不果腹,更是只有一件打了補(bǔ)丁的鴉青色棉裙,倚在梁子期身邊,臉上卻掛著最燦爛的笑靨,。他曾輾轉(zhuǎn)反側(cè)寤寐求之,如今終于看到了,卻是在這樣一個(gè)絕望的境地。
他全身都在顫抖,緩緩抬起手中的槍,搖擺在二人之間,最終對(duì)準(zhǔn)了鐘琬琰。
是啊,他手中的槍為何要執(zhí)著于奪走她心的,那個(gè)男人的命。他應(yīng)該殺了她??!只要?dú)⒘怂?,再也不?huì)有時(shí)刻擔(dān)心她從自己身邊逃離的恐慌,更不會(huì)有滿腔愛(ài)慕卻被她輕蔑一哂帶來(lái)的澆頭痛意。
梁子期劇烈地咳嗽,一身青衫磊落得毫不畏懼,起身阻止他:“是我,是我?guī)ё叩乃?,不怪她!?/p>
濃烈的腥味從喉頭溢出,任觀承受不住,終是發(fā)出一聲凄厲的低吼,抬眼時(shí)滿目通紅。緊接著,他吩咐將她死死壓住,將尚在病中的梁子期拖到庭院,很快地,上膛,開(kāi)槍,樹(shù)上滯留的宿鳥(niǎo)發(fā)出撲翅的殘聲。
任觀浴血而入,她失控大哭,在他銅墻鐵壁一般的懷里徒勞地掙扎。他被她抓得血肉模糊,卻仍是一聲不吭,待將她抱上車時(shí),她已經(jīng)昏死過(guò)去。
任觀回頭看著血色殘陽(yáng)下殷殷鮮血漫進(jìn)土壤,千番滋味不足為外人道,好在這一次,他終于不再心軟。
而她自此徹底沉默下去。自從回到家中,松兒常常將哭鬧不止的任晟從她房中抱出來(lái),無(wú)論任觀做什么都撫慰不了他失去母愛(ài)的傷痛。他也曾苦心相勸,她就是不理,成日抱著那些發(fā)黃的月刊報(bào)紙,尋著那能讓她得到片刻慰藉的名字,整個(gè)人麻木得如同傀儡。
他就安靜地就站在一旁,往往一看就是一天,仿佛能看到他的整個(gè)世界。
五
孩子四歲生日那天,任觀邀請(qǐng)了全淮城上層人士到府赴宴,圍在堆積成山的禮物之中,任觀蹲下身抱著他,將最新潮的玩具塞到他手中,問(wèn)他開(kāi)不開(kāi)心。小男孩搖搖頭,聲音不大,卻穿透了所有人敏感的耳膜,他帶著哭腔問(wèn):“媽媽呢?媽媽為什么不來(lái)?”
人群們一個(gè)一個(gè)往樓梯上看去,無(wú)一例外地看到了鐘琬琰盛裝而來(lái)卻倉(cāng)皇逃離的背影。
她步履虛浮,踉蹌回屋,腦袋埋在枕頭里。她不想看到那張酷似任觀的稚臉,不想看到兒子委屈的眼淚,她應(yīng)該狠下心來(lái),連他們父子一并仇恨。
他們一個(gè)用權(quán)勢(shì)困住她,一個(gè)僅用眼神就能困死她。
她再也不往外逃,而是在內(nèi)心里鉆了一個(gè)孔,越陷越深,他甚至于追無(wú)可追。
任觀再次發(fā)覺(jué)了烈酒的好,每每由此借口闖進(jìn)她的房間,滿身酒氣地抱緊她,囫圇地吻上他渴求的肌膚,哪怕得到的是不屑的回應(yīng),他都可以佯裝忘記。
可這只會(huì)讓她更加厭煩消寂,她懷念起逃亡的半年時(shí)光,戰(zhàn)火肆虐過(guò)的塵土,渴望和平光明的眼睛,梁子期正直堅(jiān)定的背影。她在那里住下來(lái),靠著為孩子們上課賺一點(diǎn)微薄的薪資,偶爾發(fā)表幾篇匿名的時(shí)評(píng),這一切都曾讓她無(wú)比滿足,這才是她本該有的人生。
期盼和耐心彈盡糧絕,她很快老下去。夜里他伏在她耳后,悄自用剪子絞下一股股銀絲,不敢讓她發(fā)覺(jué)。但又有哪個(gè)女人不知道自己的年華流逝,何況快得這樣猝不及防,她幽幽地嘆:“就這樣,死了倒好?!?/p>
任觀一怔,忙說(shuō):“說(shuō)什么傻話,琰琰,我們還年輕,還有的是時(shí)間慢慢過(guò)日子?!?/p>
“你還不明白么。嗎?”她沒(méi)有回頭,“我們根本不是一個(gè)世界的人,除了痛苦一無(wú)所有?!?/p>
他仍在勉力微笑:“怎么會(huì)呢……我覺(jué)得很幸福,再幸福不過(guò)了,何況我們還有晟兒。記得嗎?晟,是光明的意思?!?/p>
她突地一笑,瘦弱的肩膀微微起伏:“你該殺了我的,就在你殺了他之前。”
他默默下床穿衣,慢條斯理,領(lǐng)帶都打得齊整。他本就有要?jiǎng)?wù)在身,也是見(jiàn)縫插針地從辦事局溜回來(lái)陪她,現(xiàn)下是要趕回去了。
,臨走前,他靠在門邊看她,聽(tīng)不出是威脅還是勸誡。
:“不要再往那方面想了,如果你還惦念著家里的老父?!?/p>
門啪地的一聲合上,帶走廊間投射進(jìn)來(lái)的最后一縷光,鐘琬琰縮進(jìn)被褥,終于痛哭出聲。
鐘老板死在幾天后的深夜,連同數(shù)名淮城商人被秘密逮捕槍決。鐘琬琰事先得了消息,但趕到時(shí)已經(jīng)晚了,決眥入目的盡是滔天大火,事關(guān)重大,她的父親連尸身都不能留下。
她沒(méi)有哭,因?yàn)槟欠N撕心裂肺的痛苦很快被另一種情緒取代。
她看到了從火場(chǎng)的滾滾黑霧中大步流星走出的任觀,一身挺拔的墨綠色戎裝,眸光冷峻凜冽,是她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的樣子。他走在一群握槍衛(wèi)兵的最前列,手中的配槍還未及時(shí)收回,在抬頭看到她的一瞬間脊梁突然僵死,長(zhǎng)靴擦地,趔趄退后一步。
一切已經(jīng)明了。
如今淮城這樣的形勢(shì),投靠日益猖狂的日偽軍才是明智之舉,捕殺愛(ài)國(guó)領(lǐng)袖和學(xué)生的事情每日都在發(fā)生,只是不想連那些本分做生意的商人也不能幸免。那么,如今仍在淮城呼風(fēng)喚雨的任觀,又是如何與日偽軍沆瀣一氣,做著怎樣不堪的勾當(dāng)?鐘琬琰不敢想。
他曾毀了她展翅翱翔的天,如今終于也毀了她賴以立足的地。
她輕輕咳嗽幾聲,緩慢地背過(guò)身去,拖沓的腳步拖沓,沒(méi)走幾步就狠狠往后栽倒,鮮血飛濺,比身后的火光還要凄艷。任觀幾乎是跪倒在她面前,可她已經(jīng)意識(shí)全無(wú),空洞的目光望著空洞的天,咧著嘴,莫名地笑了出來(lái)。
她變得癡傻。從病房走出的醫(yī)生無(wú)一例外的重重嘆氣,哪怕是任觀特意從歐洲請(qǐng)來(lái)的西醫(yī)也無(wú)奈地告訴他,這種病癥也許會(huì)跟著她一輩子。而且,因目睹了深愛(ài)之人相繼死去,即便她好轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),她的潛意識(shí)也會(huì)欺騙她的理智,拉著她繼續(xù)沉淪,?;蛟S對(duì)她而言,死亡才是唯一的出路。
然后就聽(tīng)見(jiàn)槍支上膛的聲音,和他強(qiáng)壓怒火的語(yǔ)調(diào):“先生總會(huì)有辦法的?!?/p>
后來(lái)連任晟都幾乎忘記了這個(gè)母親,唯一不放棄的只有任觀。局勢(shì)越來(lái)越緊張,他卻不知怎地能抽出更多的時(shí)間陪她。她的心智嚴(yán)重退化,他就拿出那些兒子使用的小人書(shū),逐字教她,不厭其煩。
他握住她執(zhí)筆的手,在紙上寫(xiě)她的名字,告訴她:“懷琬琰之華英,琬琰是美玉的意思?!?/p>
她抬頭,清澈的大眼睛咕嚕嚕地轉(zhuǎn),聽(tīng)不明白。他就笑,輕撫她松軟清香的秀發(fā):“意思就是,琬琰是我無(wú)可取代的珍寶?!?/p>
有時(shí)候她半夜醒來(lái)會(huì)失聲慟哭,只要收到家里的電話,任觀不管行至多遠(yuǎn)都會(huì)披星戴月地趕回來(lái),在漆黑的房角找到抱膝而坐的她,溫柔地將她擁到懷里。聽(tīng)到他低沉的嗓音,她才淚眼迷蒙地抬頭:“你回來(lái)了……”
歲月已在她的容顏上留下不可抹去的印記,可神情還如往昔天真。當(dāng)年她就是這樣跌坐在他面前,倨傲地仰起了臉。他生來(lái)習(xí)慣了唾手可得的美好,卻仍覺(jué)得那時(shí)她眼中閃爍的神采耀眼似郁郁漫天星辰,從此索了他的魂他的命。
他再一次長(zhǎng)坐在教堂里,唱詩(shī)班的歌聲杳杳飄遠(yuǎn),門前白鴿振翅盤旋,一切都似這日薄西山的老城,終要四散而去。
神父臉上有著深切的悲憫,他對(duì)于這座城的命運(yùn)無(wú)能為力,包括眼前這跪在十字架前萬(wàn)分虔誠(chéng)的年輕人,。其實(shí)除了逃,還有什么得以拯救?
他卻微笑,眉宇間蘊(yùn)有溫柔的光芒,籠在黃昏的余暉下。
“我只是為我的妻子禱告,我希望她一世平安?!?/p>
六
淮城很快便到了存亡之際。半夜,全城警報(bào)轟鳴,整個(gè)任府處于動(dòng)蕩之中,上上下下的仆人或搶或逃,抓住最后一點(diǎn)時(shí)間為未來(lái)做打算。鐘琬琰無(wú)知無(wú)覺(jué)地繼續(xù)沉睡,任觀輕輕搖醒她,跟尋常無(wú)異,她看不出任何異樣,便軟軟地撒嬌:“困。”
松兒抱著睡眼惺忪的任晟,低聲在他身后回稟,說(shuō)是一切準(zhǔn)備妥當(dāng)了。
他揮揮手,空曠的臥室只余他們兩人,他撐手在她床邊,就想一輩子這么看下去。怎奈時(shí)不我待,樓下催促的鳴笛再次響起,他苦笑著嘆氣,將她攔腰抱起,下樓,走漫過(guò)庭院,放進(jìn)車后座,。
每一步都在掙扎,每一步都在煎熬。
車窗玻璃內(nèi)映出交疊的人影,那是他深愛(ài)的妻和子,。他久久凝視,直到車子消失在視野,才恍惚發(fā)覺(jué)衣襟已被浸濕,想起了她眼角不易覺(jué)察的淚。
他回身進(jìn)屋,漆黑的大廳亮出柔和燈光映射的一角。姚小曼著了最襯體的旗袍,盛大如昔年在淮城上層的交際花時(shí)光,她手中有些年頭的酒瓶?jī)A斜,堪堪倒出兩杯齊平的液體,素手掂起其中一杯,嬌媚地笑:“爺,不再和我喝一杯?”
任觀也笑,扯開(kāi)了憋悶的衣領(lǐng)紐扣,心不在焉地坐在她對(duì)面,一飲而盡,目光仍逐著門外早已消失的光線遠(yuǎn)去。
姚小曼指著酒杯,像是在說(shuō)笑:“這其中有一杯下了毒,爺,怎么就這樣信我?”
他回頭看她,是這樣了然的目光。她才明白,其實(shí)他早就知道。
早就知道她是日偽派來(lái)潛伏在他身邊監(jiān)視他忠心的奸細(xì)。
也就是說(shuō),當(dāng)初他明知任離不是他的骨肉卻還是留下她,不過(guò)是為了將計(jì)就計(jì)。所以,后來(lái)她不斷偷傳出去的消息,包括今天日軍攻陷此城最佳良機(jī)的方案,想必他也早就布下陷阱。而如今淮城的人煙幾乎完全遣散,剩下的無(wú)非是與城共存亡的殘存軍隊(duì)罷了。
姚小曼終于頓悟,罌粟一樣的媚笑和嘴角的鮮血一樣灼人,。她臨死前問(wèn)他,也似乎在問(wèn)自己:“值得么嗎?”
為了一個(gè)從未愛(ài)過(guò)你的人,值得么嗎?
任觀忽然想起那天梁子期奪過(guò)他手中的槍支吞槍自盡前所說(shuō)的話:“我?guī)映鰜?lái)歷經(jīng)苦楚,只是希望她徹底死心。你說(shuō)得對(duì),我這樣的人,給不了她在這亂世中活下去的條件。”
“殺了我,把我的尸體帶回去,日偽頭子會(huì)信你。”
她不會(huì)知道,這個(gè)國(guó)家的光明從來(lái)不是僅僅靠幾場(chǎng)遍地枯骨的革命戰(zhàn)爭(zhēng),也不僅僅靠一筆狂書(shū)針砭時(shí)弊。還有多的是,像他這種永遠(yuǎn)活在光明背后的陰影里,咬碎牙齦都要獨(dú)自活和血吞的小人,連浮出水面透透氣,恣意死在沙場(chǎng)上都是任性。
她也永遠(yuǎn)不會(huì)知道,她那精明的父親早已投敵叛國(guó),他為了在國(guó)軍面前保下她,接受了那道最后的指令。
無(wú)所謂值不值得,他從來(lái)都甘之如飴。
“逃吧琰琰,逃得越遠(yuǎn)越好。這回,我再也追不到你了?!?/p>
腰間的對(duì)講機(jī)發(fā)出最后一段刺耳的電波。
“十三軍領(lǐng)軍聽(tīng)令,日偽進(jìn)入中央地帶,縱火焚城,準(zhǔn)備捐軀?!?/p>
他站在城中最高處,利落的短發(fā)隨著烈風(fēng)揚(yáng)起,眼見(jiàn)那輛載著獨(dú)屬于他的光明夢(mèng)想的汽車漸行漸遠(yuǎn),終于漫開(kāi)一笑。
“遵命?!?