◎倪匡

人生就是順其自然

◎倪匡

沒(méi)時(shí)間空虛

我從來(lái)不知道寂寞，只知道時(shí)間不夠用。我女兒打電話(huà)來(lái)和我閑聊，我都叫她趕快掛上。我去洗手間都是跑著去的，每天忙得要死。我有好多音樂(lè)沒(méi)有聽(tīng)，好多書(shū)沒(méi)有看，好多自己要做的事情沒(méi)有時(shí)間做。我有很多愛(ài)好，比如喜歡養(yǎng)魚(yú)，喜歡上觀(guān)天文下知地理……喜歡太多事情，我有自我的世界要應(yīng)付。

1950年代，我在內(nèi)地，待在荒郊野嶺的地方。那個(gè)時(shí)候頭腦里根本沒(méi)想什么，每天非常早就起來(lái)，去找書(shū)看。圖書(shū)館里的馬克思、恩格斯全集我相信只有我一個(gè)人看完了。實(shí)在沒(méi)有書(shū)看，看看字也高興?？床坏綍?shū)，荒郊野嶺萬(wàn)物盡觀(guān)皆知，什么東西都好看?；囊耙彩嵌嗑S的，坐在那里，可以看幾個(gè)鐘頭都看不悶。我對(duì)植物很有耐心。在美國(guó)，我種了很多花，有一種花很容易開(kāi)，一轉(zhuǎn)眼，一不注意它就開(kāi)花了，所以我就坐在那里看它什么時(shí)候開(kāi)，等了兩個(gè)鐘頭。

我不覺(jué)得人生有空虛的理由，人生那么短促，哪有時(shí)間空虛？

死沒(méi)什么好傷心

古龍、黃霑……跟我同年的人去了不知道多少。我不悲傷，人死了要悲傷是最沒(méi)有道理的事情。人必然要死的，必然會(huì)發(fā)生的事情發(fā)生了，你難過(guò)什么呢？

我母親過(guò)世那天，朋友以為我很傷心。結(jié)果他們?cè)跉泝x館門(mén)口就聽(tīng)到我在里面哈哈大笑。聰明的人都明白這個(gè)道理，人死有什么好傷心的。人家怎么說(shuō)我，關(guān)我什么事情？我自己心里有數(shù)。害怕有用嗎？如果害怕死亡可以不死，那我拼命害怕，我每天發(fā)抖。

人生很多東西都是有配額的。我寫(xiě)了這么多年的小說(shuō)，有一天寫(xiě)一個(gè)三百多字的東西忽然寫(xiě)不出來(lái)了，我的寫(xiě)作靈感用完了。當(dāng)時(shí)我不知道多開(kāi)心，終于可以不寫(xiě)了。人生每一種行為都有配額。比如說(shuō)我很喜歡吃的一種東西叫禾花雀，那是從北方飛來(lái)南方的一種鳥(niǎo)。我在美國(guó)多年沒(méi)有吃過(guò)，前年回香港，剛好是禾花雀上市的時(shí)候，我進(jìn)餐廳就要了兩打。結(jié)果吃到第三個(gè)，牙齒咬不動(dòng)了。我喝酒也是這樣。本來(lái)每天要喝兩瓶白蘭地再加伏特加，忽然之間喝瓶啤酒就臉紅耳赤，頭暈眼花。酒量沒(méi)有了。

沒(méi)關(guān)系，我還有很多配額沒(méi)有用完呢。講電話(huà)的配額沒(méi)有用完，跟朋友閑扯的配額沒(méi)有用完。呼吸也有配額，當(dāng)你的呼吸配額用完了，你的生命也就結(jié)束了。

怎么舒服怎么過(guò)

我的人生就是順其自然四個(gè)字，我只知道心里怎么舒服就怎么過(guò)。一個(gè)人不可能做任何事情都是自己喜歡的，只能盡量不做自己不喜歡的事。

我經(jīng)歷過(guò)一段最痛苦的時(shí)期，就是“反右”的時(shí)候在荒郊野嶺待著。我覺(jué)得自己很幸運(yùn)，和死亡面對(duì)面過(guò)，然后躲過(guò)去了。當(dāng)時(shí)我從內(nèi)蒙古騎馬逃出來(lái)。叫我逃亡的同學(xué)讓我往北走，一直走到蒙古人的部落，說(shuō)蒙古人會(huì)收留你。結(jié)果走到半路，下一場(chǎng)大雪，看不到北斗星，我就不知道方向了。騎著馬，遭遇一場(chǎng)大雪，我到現(xiàn)在做夢(mèng)還經(jīng)常夢(mèng)到這個(gè)畫(huà)面，天地茫茫，人又冷又麻木。

我最喜歡做噩夢(mèng)了。世界上沒(méi)有比做噩夢(mèng)更愉快的事情了，在噩夢(mèng)中那么真實(shí)的絕境，一醒來(lái)，馬上就整個(gè)扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，多愉快！不用斗爭(zhēng)，不用奮斗，一下就從萬(wàn)丈深淵跑到地面上來(lái)了。

后來(lái)到了香港，人生地不熟，唯有出賣(mài)勞力。那時(shí)候做雜工，三塊五毛錢(qián)一天工錢(qián)。六毛錢(qián)給工頭，自己拿兩塊九。兩塊九可以吃四碗很大的叉燒飯了，開(kāi)心死了。人又自由自在，吃又吃得飽，天氣又不會(huì)冷。那么好的生活還有什么可奢求的？

我跟子女從來(lái)不談?wù)?jīng)事情。所謂正經(jīng)事情，什么人生道路、人生道理，這些應(yīng)該每個(gè)人憑自己的本性去體會(huì)。我從來(lái)不看所謂勵(lì)志的書(shū)，我相信路應(yīng)該是自己走。走彎路有什么關(guān)系呢？一個(gè)人一生中總走過(guò)彎路，不可能都是走直路的。無(wú)所謂的，一個(gè)人的人生是由你的性格來(lái)決定的，一個(gè)人生下來(lái)上天已經(jīng)寫(xiě)好了劇本，不過(guò)你看不到下一場(chǎng)而已。

摘自《世界觀(guān)2009》漓江出版社