王彝偉
“要把‘文革十年所失去的時(shí)間給補(bǔ)回來(lái)”,這是上世紀(jì)70年代末80年代初流傳的一句口號(hào)。重新啟動(dòng)的恢復(fù)高考這一政策,讓百萬(wàn)青年絞盡腦汁找書、復(fù)習(xí)迎考,一時(shí)間,掀起了讀書的滔天巨浪。
那時(shí)候,馬路上,公交車上,大樹(shù)根兒底下,公園的各個(gè)角落里,都不難找到讀書者的身影。圖書館、新華書店里幾乎每天都是人頭攢動(dòng)。而這種全民饑渴閱讀的狀態(tài),可以說(shuō)是中國(guó)社會(huì)經(jīng)過(guò)“文革”后的一次重新啟蒙。
為了探尋當(dāng)年“讀書熱”的境況,筆者有幸采訪了上海圖書館閱覽部原主任、副研究員王銘慶先生。1974年,王銘慶進(jìn)館工作,當(dāng)年發(fā)生在上海圖書館的“讀書熱”盛況,令他至今記憶猶新。
上世紀(jì)70年代末,上海圖書館──這家全市最大的圖書閱覽場(chǎng)所,成了全社會(huì)“讀書熱”的一個(gè)風(fēng)向標(biāo)?!按航喯戎暴ぉぴ趫D書館工作的王銘慶強(qiáng)烈地感受到,一個(gè)“讀書無(wú)用論”的荒唐年代已經(jīng)結(jié)束了,由恢復(fù)高考而引發(fā)的全社會(huì)讀書熱潮正在撲面而來(lái)。
王老介紹說(shuō),由于當(dāng)時(shí)的家庭經(jīng)濟(jì)、住房條件等客觀的限制,大批的莘莘學(xué)子涌向了上海圖書館,以尋找借閱圖書或復(fù)習(xí)功課的場(chǎng)所。
當(dāng)年的上海圖書館在南京西路325號(hào),原為1933年建成的舊上海跑馬廳,是30年代英式風(fēng)格的樓宇。1949年人民政府收回跑馬廳,先后改為上海博物館、上海美術(shù)展覽館,1959年改為上海圖書館,1996年12月20日上海圖書館遷往淮海中路1555號(hào)新館。
提起1977年那時(shí)上海圖書館的情形,真是歷歷在目。王老激動(dòng)地說(shuō),至今還記得當(dāng)年上海圖書館開(kāi)門時(shí)讀者擁擠的歷史影像:差不多每天清晨六點(diǎn)多,圖書館門還沒(méi)有開(kāi),許多青年人就已經(jīng)在門口排起了長(zhǎng)隊(duì),隊(duì)伍甚至還影響了南京路的人行道。到了開(kāi)門時(shí)間,讀者就像潮水一樣涌入。
令王老印象最深的是,有一天涌入的人群,竟然把大門的玻璃給擠碎了?!澳鞘怯?guó)人建造的房子,門玻璃是很厚的??!”開(kāi)門的圖書館工作人員被擠到了門邊上,只得大聲喊道:“大家慢一點(diǎn),慢一點(diǎn),不要受傷!”
許多讀者早晨擠進(jìn)圖書館,基本就不出去了,有的帶了飯盒或者幾個(gè)大餅,由于圖書館里還有熱水供應(yīng),一直到晚上圖書館關(guān)門才出去。如果中途一旦出去了,你原先占的座位也就沒(méi)了。二樓的普通閱覽室和期刊閱覽室基本上全都擠滿了讀者,由于人太多,有的甚至坐在窗臺(tái)上,有的連窗臺(tái)位置也坐不上,就只能坐在地板上,甚至坐到圖書館室外的陽(yáng)臺(tái)上。
眾多的青年讀者在圖書館閱覽室里借閱相關(guān)文化補(bǔ)習(xí)書籍或在做“數(shù)理化”參考書中的習(xí)題,廢寢忘食地借書、看書、自學(xué)。
王老回憶:“當(dāng)時(shí)圖書館最熱門的一套書就是《數(shù)理化自學(xué)叢書》,該書于1963年由上海人民出版社、上海科技出版社出版,全套分?jǐn)?shù)理化共17冊(cè),這套叢書曾經(jīng)一度讓復(fù)習(xí)迎考的讀者愛(ài)不釋手!正是因?yàn)檫@套叢書的出現(xiàn),給渴望考上大學(xué)的青年們帶來(lái)了自信和希望,那些被“文革”耽誤了的青年人的命運(yùn),從此有了改變。
這樣壯觀的讀書場(chǎng)面,離“讀書無(wú)用論”被叫停才只有一、兩年的時(shí)間,這也印證了恩格斯說(shuō)過(guò)的一句至理名言:“沒(méi)有哪一次巨大的歷史災(zāi)難不是以歷史的進(jìn)步為補(bǔ)償?shù)摹!蓖趵险f(shuō)道,這是中國(guó)有史以來(lái)少有的一場(chǎng)讀書熱潮。在這場(chǎng)全社會(huì)的讀書熱潮中,上海圖書館留下了許多痕跡,它們成為這一特殊年代的歷史見(jiàn)證。而當(dāng)年莘莘學(xué)子朗朗的讀書聲,無(wú)疑是中華民族復(fù)興的前奏曲,讓人們看到了我們國(guó)家、民族的希望。
這股“讀書熱”后來(lái)延續(xù)到80年代末,讀者群也發(fā)生了變化,閱讀趨向注重實(shí)用,由文化補(bǔ)習(xí)類圖書轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟(jì)類。
40年前的“讀書熱”,恐怕會(huì)讓今天的人們有些“自愧不如”。在如今這個(gè)瞬息萬(wàn)變的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,還有多少人愿意給“讀書”留出時(shí)間?在王銘慶看來(lái),即使是在信息化爆炸的時(shí)代,閱讀也是必不可少的,因?yàn)槿松褪且粋€(gè)不斷探索、求知的過(guò)程?!伴喿x對(duì)人的成長(zhǎng)影響是巨大的,一本好書往往能改變?nèi)说囊簧?。?