策劃：本刊編輯部 酷咖網(wǎng) 執(zhí)行：陳敏華

六月，那逐漸遠(yuǎn)去的兒童節(jié)

策劃：本刊編輯部 酷咖網(wǎng) 執(zhí)行：陳敏華

責(zé)任編輯：吳新宇

【編者按】

仿佛，昨天我們還在過山車的尖叫聲里，在學(xué)校舞臺的霓虹燈下，慶祝我們的節(jié)日。今天，“兒童節(jié)”已經(jīng)成為過去式，站在歲月的那頭，靜靜地目送我們成長的背影。

當(dāng)六月再次來臨，我們回望兒童節(jié)，回望那些或近或遠(yuǎn)的記憶，總有一些別樣的情緒涌動心間……

【銳作文】

記憶中的兒童節(jié)

福建惠安縣惠安高級中學(xué) 何芊芊

現(xiàn)在的我，每每想起“兒童節(jié)”這三個(gè)字，心中總是百感交集。

印象最深的，是上小學(xué)一年級時(shí)的那個(gè)兒童節(jié)。兒童節(jié)這一天，對當(dāng)時(shí)的我來說，是很值得期待的日子，期待的程度幾乎可以與春節(jié)相提并論。這天，我早早地醒來，背著裝滿零食的書包，迫不及待地向?qū)W校進(jìn)發(fā)。走進(jìn)校園，感受著空氣中彌漫的快樂氣息，氣球與彩旗裝飾的校園就像草莓和糖果點(diǎn)綴的大蛋糕。四下望去，盡是繽紛的彩色感受；入耳，都是歡快的笑聲。雖然是盛夏的日子，太陽也仿佛因?yàn)榭鞓返墓?jié)日氛圍而變得沒那么熾熱了。這場只屬于我們的狂歡一直持續(xù)到了傍晚，猜謎語、繞口令、快樂呼啦圈、比比誰的眼力好等活動精彩紛呈。這一天，快樂的我沐浴著橘黃色的夕陽回到家中，激動的心情依然久久難以平息……

其實(shí)，我到底參加過什么活動，已經(jīng)不太記得清了。但是這份快樂，即使是現(xiàn)在不經(jīng)意地想起，也會讓我臉上洋溢出幸福的笑容。

后來啊，我漸漸長大了，轉(zhuǎn)眼到了四年級。兒童節(jié)似乎只是低年級同學(xué)的專利，我們這些高年級的同學(xué)只能在這一天的上午嘻嘻哈哈一下就算過了節(jié)。下午繼續(xù)上課，只是窗邊偶爾傳來的陣陣歡笑，像是枯燥課堂的一劑調(diào)味料。還處于貪玩年紀(jì)的我，按捺不住躁動的心情，思緒早就隨著笑聲飛離了課堂。放學(xué)后，我看著一、二年級的小弟弟小妹妹們那歡快的身影，帶著艷羨的神情，步履沉重地回家去了。

過了四年級這個(gè)一半欣慰、一半苦澀的兒童節(jié)，我大概也不再屬于兒童的范疇了。我匆匆地長大，鴿子繞著學(xué)校飛了一圈又一圈，三角梅開了一季又一季。兩年后，我告別小學(xué)校園，穿上了初中的校服。我就讀的初中就在小學(xué)的隔壁，如果站在教學(xué)樓的最高層，可以把整個(gè)小學(xué)的風(fēng)景盡收眼底。給我深刻印象的第三個(gè)兒童節(jié)，我便是站在這教學(xué)樓上感受到的，我只是旁觀者，而不是參與者。那時(shí)正值考試，我恰好被安排在最高層的考室。兩場考試之間的休息時(shí)間里，我站在走廊上，一股微風(fēng)卷著快樂的笑聲撞進(jìn)了我的心里，數(shù)不清的小身影在母校的操場上蹦蹦跳跳，只是我聽不見他們歡快的言語，只能像看默劇一樣看著他們手舞足蹈。

忽然之間，多少塵封的記憶又涌上了我的心頭。是啊，幾年前我也是這場默劇中的一個(gè)角色，應(yīng)該也有學(xué)長學(xué)姐站在我現(xiàn)在所站的位置，一邊吹著微風(fēng)，一邊回想過去。

此時(shí)此刻，一群白鴿從我頭頂飛過，不留痕跡地飛過，漸漸沒入天際。

（指導(dǎo)老師：張家鴻）

刻骨銘心的記憶

湖南沅陵縣第六中學(xué) 劉迪

那天，我們即將告別六年的小學(xué)生涯，迎來了我們?nèi)松凶詈笠粋€(gè)兒童節(jié)。

早早地打掃了教室，在教室的上空掛滿了紅紅綠綠的彩條，在黑板上寫下“隆重慶祝最后一個(gè)兒童節(jié)”11個(gè)粗壯的紅字，并邀請全校老師包括家屬觀看我們精心準(zhǔn)備的表演。

那一天，我們精心準(zhǔn)備的教室里燈火輝煌，班主任吳老師身著西裝走進(jìn)教室，跨上“舞臺”（在原先的講臺所在地及周邊）鄭重宣布：“官莊鎮(zhèn)中心完小六年級一班最后一個(gè)兒童節(jié)文娛晚會現(xiàn)在開始！”

節(jié)目全是自己編排的。為了這些節(jié)目，我們課外不知花了多少功夫。上網(wǎng)搜劇本，搜歌曲，搜視頻……反復(fù)篩選之后才定下來，之后就天天練習(xí)，都想在這最后的兒童節(jié)晚會上有上佳的表現(xiàn)。

主持人是本班的兩個(gè)小帥哥小美女。他們說了幾句開場白之后，一個(gè)女生率先登場，表演《天鵝湖》。她穿著漂亮的白色連衣裙，踩著音樂翩翩“飛”向舞臺：一會兒在湖邊漫步，一會兒在水面翱翔，一會兒在藍(lán)天展翅……最后是一個(gè)驚艷的一字馬。臺下立即響起掌聲。

幾個(gè)節(jié)目之后，終于到了大家期待的小品：《我不想畢業(yè)》。一聽這名字，就深感這幾個(gè)小演員的匠心?！拔也幌氘厴I(yè)?！薄盀槭裁矗俊薄耙?yàn)槲也幌氘厴I(yè)會考！”短短幾句臺詞，就讓全場爆發(fā)出一陣笑聲。但接下來的話則讓我們一下子安靜了?！盀槭裁茨?？”“因?yàn)楫厴I(yè)會考之后，我們就要進(jìn)初中了，不會再有兒童節(jié)了。嗚嗚嗚?！蹦莻€(gè)同學(xué)開始是裝哭，誰知演著演著竟真的哭開了。他是班上最調(diào)皮的同學(xué)，幾乎天天挨批評，誰知在這離別的時(shí)刻比誰都難過。他哭完又抹著眼淚說：“畢業(yè)了，就再也沒有老師批評我了，嗚嗚嗚?！边@一句臺詞是他“臨場發(fā)揮”的。觀眾見他假戲真唱，又陷入了寂靜之中，有人甚至也偷偷抹起眼淚來了。主持人適時(shí)地插話說：“離別意味著我們已經(jīng)長大，留戀是因?yàn)槲覀儗δ感Ｌy舍了，師恩難忘啊！給這位懂得感恩的好同學(xué)來點(diǎn)掌聲吧！”頓時(shí)掌聲“爆棚”。

就這樣，精彩不斷，掌聲不斷，晚會來到了尾聲。

最令人動容的是全班的大合唱：《再見，我人生中最后一個(gè)兒童節(jié)》?！霸僖?，我的童年；再見，我的老師；再見，我人生中最后一個(gè)兒童節(jié)。”同學(xué)們飽含深情地唱著，歌聲在教室里回蕩，在校園的夜空中回蕩。這歌聲，雖有離別的感傷，但更多的是對未來的憧憬。那一刻，我們熱血沸騰，心潮澎湃。

當(dāng)主持人宣布晚會結(jié)束的時(shí)候，班主任大步走上舞臺說：“小學(xué)六年只是我們漫漫人生中的第一個(gè)驛站，你們未來的路還很長很長。我們不哭，我們要笑對人生，博弈人生。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過：當(dāng)他回首往事時(shí)，不會因?yàn)槁德禑o為、虛度年華而愧疚，更不會因?yàn)闉槿吮傲印⑸钣顾锥诤蕖Ｍ瑢W(xué)們，現(xiàn)在你們以母校為榮，將來母校以你們?yōu)闃s。最后，讓我們高歌一曲《難忘今宵》吧?！?/p>

于是，歌聲再一次在校園的深夜激蕩開來。

是啊，難忘今宵，難忘我人生中最后那個(gè)兒童節(jié)。

（指導(dǎo)老師：熊振起）

六一，我解開心結(jié)

山東莒南縣第八中學(xué) 沈園園

六一除了給我留有快樂的印象，還幫我打開過一個(gè)心結(jié)……

那年，六一前一天，老師告訴我：“學(xué)校要搞六一文藝匯演，你是小演員。學(xué)校邀請小演員的家長來學(xué)校觀看演出，回家能記得跟爸媽說一聲嗎？”

要表演節(jié)目了，我自然高興萬分。

但是，讓爸媽來觀看演出，我則為難起來。爸媽在學(xué)校旁邊的小吃街開一家包子鋪，取名“胖胖包”。包子衛(wèi)生，口味好，是我們那地兒的特色小吃。好多同學(xué)上學(xué)放學(xué)時(shí)，也會去買爸媽的“胖胖包”吃，他們都是認(rèn)得爸媽的。爸爸胖胖的，媽媽也是胖胖的。同學(xué)們喊爸為“胖叔”，喊媽為“胖嬸”……

“胖叔”和“胖嬸”做的包子雖然很出名，但我在學(xué)校里則不愿意承認(rèn)他們是爸媽。我總覺得要是讓同學(xué)們知道了“胖叔”“胖嬸”就是我爸媽，是件特別難為情、特別丟份兒的事。

我支支吾吾，沒有立即回答老師的話。

老師笑了笑，說：“嗯，我的擔(dān)心有些多余。你肯定能把爸媽邀請到學(xué)校來的，是吧？”其實(shí)，老師也不知道“胖叔”“胖嬸”就是我爸我媽，開家長會，都是爸爸讓舅舅去代開的。

爸爸似乎也知道我不想在公開場合“認(rèn)他為父”，所以每次開家長會，爸爸就說：“我忙，沒時(shí)間去學(xué)校，讓你舅舅去吧?！?/p>

回到家里，我跟爸說：“學(xué)校六一有演出，邀請家長去看節(jié)目。爸，還是讓舅舅去，是吧……”

后面，我說話的聲音很小。媽媽聽到了，在一邊說：“孩呀，這回，恰好你舅舅出差，沒在家吶。要不，你跟老師請個(gè)假，就說爸媽忙，來不了？再不，就讓我和你爸……”

媽媽跟我商量著，眼里散發(fā)著期待的光，爸爸也期待地看著我。我知道，爸媽是極想去學(xué)?？次已莨?jié)目的，要知道他倆從來沒去過學(xué)校?。?/p>

舅舅不在家，爸媽有期待，我只好似是而非地點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后大腦變得空白起來——我不知道，同學(xué)們知道了“胖叔”“胖嬸”就是我爸媽后，我會有多尷尬……

六一演出那天，我站在舞臺上，看到了爸爸媽媽的身影。他們欣喜而激動地看著我，眼里還閃著淚花……

我忽然愧疚起來，唱《時(shí)間都去哪兒了》時(shí)，唱著唱著，就哭了。爸爸媽媽從座位上站起來，為我鼓掌，跑到舞臺上和我擁抱。我終于鼓起勇氣，抱緊了他們。在六一這個(gè)特殊的日子里，我終于與爸媽“相認(rèn)”……

六一那天以后，大家都知道了“胖叔”“胖嬸”就是我的爸媽，只是“丟份兒”的尷尬從來沒發(fā)生過。相反，羨慕我的人相當(dāng)多，同學(xué)們遇到我就說：“你家的包子真好吃。你爸媽是頂好的人。你真有福氣呀，可以天天吃美味包子?！?/p>

我忽然發(fā)現(xiàn)，爸媽不應(yīng)該是我虛榮心的累贅，而是我生命里巨大的財(cái)富。從那天起，我開始愿意牽著爸媽的手逛街，周末也愿意去爸媽的包子店里做幫工了。

后來才明白：老師早就知道“胖叔”“胖嬸”就是我爸媽，是他使了“小計(jì)”，讓我在舞臺上解開了心結(jié)。另外，那天舅舅根本沒有出差。看來，爸媽也是計(jì)謀的參與者……

（指導(dǎo)老師：史 峰）

一想起，就幸福

湖南新化縣上渡辦事處中心學(xué)校 伍若虛

記憶中，我對兒童節(jié)印象并不深刻，只是把它當(dāng)作很平常的一天。但是，有一年的兒童節(jié)則讓我不能忘懷。

那天，整個(gè)小學(xué)都十分熱鬧，操場上聚集了全校所有學(xué)生，非常擁擠。我的心情有些激動，因?yàn)橹昂推渌齻€(gè)同學(xué)一起報(bào)名參加了六一兒童節(jié)的表演。趁著有點(diǎn)時(shí)間，我們幾個(gè)趕緊又排練了一下舞蹈，看起來還是有點(diǎn)亂。鄒欣懿不禁有些泄氣，她沮喪地說：“現(xiàn)在排練這么亂倒還好，要是上臺表演是這樣怎么辦?。课覀兛赡軙谌３雒??！甭牭剿脑?，我也有些忐忑。還是謝雨興笑著鼓勵我們說：“沒事沒事，這只是排練而已，還沒到上臺演出呢，你怎么會知道呢？”多虧了她，我們才打起精神又練了一遍，明顯，效果比之前好多了！我笑著對謝雨興說：“要是沒有你，我們很可能會變得沒有信心。”謝雨興眨眨眼，說：“看來我是大功臣啰！哎呀，那你們得好好謝我，也不要太多了，就磕個(gè)頭吧?！蔽覀儭氨梢暋钡乜粗?，齊聲喊道：“切——”我們對望了一眼，都捧腹大笑起來，其樂融融的氣氛在周圍蔓延開來，我們的“士氣”也大為高漲。

我們回到班級隊(duì)伍中，觀看著表演。當(dāng)主持人報(bào)幕到我們班另一個(gè)節(jié)目時(shí)，我熱烈地鼓著掌，手都拍得紅紅的。節(jié)目結(jié)束的時(shí)候，我特意問其中一個(gè)同學(xué)：“你在上面緊不緊張？”她微笑著說：“緊張？為什么會緊張?。磕憧吹侥敲炊嗳嗽诳粗约?，該高興才是！”我半信半疑。

不知過了多久，正當(dāng)我昏昏欲睡時(shí)，我聽到主持人在臺上報(bào)了我所表演的節(jié)目。我頓時(shí)一個(gè)激靈，腦子清醒了。我們四人整理了下衣服和妝容，昂首挺胸地上臺了。上臺前，我們互相鼓勵對方。我還開玩笑說：“出名就出名，還能在畢業(yè)前給老師和同學(xué)們留下深刻記憶呢?！?謝歆儀說：“要出名你去，我才不想！”雖這樣說，但她還是掩飾不住嘴角的笑意。

音樂響起，我深吸一口氣，開始跳舞?？粗紫潞趬簤旱娜巳?，我并沒有感到緊張和腿軟，真的，就像那位同學(xué)所說，我特別愉悅。我整個(gè)身心都沉浸在舞蹈中，盡情地表演。當(dāng)舞蹈結(jié)束時(shí)，聽見那雷鳴般的掌聲，我笑了。回到幕后，我們四個(gè)異常激動，相互討論著自己的感受。我說：“現(xiàn)在表演完了，真的是一身輕松啊！”說著，還伸了個(gè)懶腰?；氐阶簧?，蔡老師走到我們這邊，微笑著說：“沒想到你們表演得真不錯(cuò)??！”得到老師的表揚(yáng)，我頓時(shí)覺得特別開心。像我這種從小獲得老師表揚(yáng)很少的人，當(dāng)時(shí)心中的幸福感簡直“爆棚”啊!看著臺上的表演，我想，這是最后一個(gè)兒童節(jié)，或許我沒有給別人留下印象，但，我自己定會久久難忘。一想到這，我笑了起來。

雖然這已經(jīng)是過去的事，但還是一想起，就幸福。

（指導(dǎo)老師：伍福常）

【銳評點(diǎn)】

記憶深處的打撈

陳敏華

如何寫好一篇回憶性作文？四位小作者為我們回答了這個(gè)問題。

回憶性作文首先當(dāng)然也要遵循好作文的共性。好作文從內(nèi)容而言，有三個(gè)維度：有故事、有情感、有思想。其中，故事是基礎(chǔ)，情感是關(guān)鍵，思想是靈魂，這是一個(gè)遞進(jìn)的維度。若以一棵樹來比喻一篇作文，則故事如樹之枝干，只有枝干強(qiáng)健，樹才有勃勃生機(jī)；情感之于文章，則如水之于樹，有水，則樹茂，無水，則樹枯；思想之于文章，則如根須之于大樹，根須深固，根系強(qiáng)大，才可能樹大而葉茂。

我們來看這四篇寫兒童節(jié)的作文，后三篇都以故事入手，來表達(dá)自己的情感，這是一種相對簡單卻很有效的寫作方式。三位小作者的故事都寫得很飽滿，還有一波三折之效果，讀起來不會讓人覺得平淡。三篇之中，我尤喜《六一，我解開心結(jié)》，它的語言非常有生活味兒，讀這樣的文章，好像在聽一個(gè)快樂機(jī)靈的小胖子（我可不知道沈園園同學(xué)是男是女，是胖是瘦），用濃郁的山東腔，卷著舌頭起勁地講著一個(gè)故事。我之所以會想象作者是個(gè)小胖子，除了受“胖叔胖嬸”的影響外，更重要的是他（她）的語言。我們讀魯迅的文章，冷峻有力，里面盡是思想。思想當(dāng)然是硬瘦如骨的，所以，我覺得那是“瘦的語言”。而沈園園的語言不作任何雕飾，充滿了生活的味道。生活是軟的，像水流一樣圓潤、順暢，所以沈園園的語言也像水流一樣圓潤、順暢，讀起來沒有一絲掛礙，我把它稱為“胖的語言”。他（她）的語言是四個(gè)小作者中最具個(gè)人特色的。

何芊芊同學(xué)膽兒大，拋棄了傳統(tǒng)而簡單的講故事、抒情的路線，另辟蹊徑，以三個(gè)場景寫自己的成長。她的這種格式與意境，倒與南宋詞人蔣捷的《虞美人·聽雨》頗為相似。這是一種難度相對較大的寫法——在這里，最重要的不是故事，而是意境的營造。何芊芊膽大是有底氣的，因?yàn)樗嚫?。三個(gè)場景均描寫得恰當(dāng)妥帖，且情緒漸濃，尤其寫至結(jié)尾，一句“是啊，幾年前我也是這場默劇中的一個(gè)角色，應(yīng)該也有學(xué)長學(xué)姐站在我現(xiàn)在所站的位置，一邊吹著微風(fēng)，一邊回想過去”，頓時(shí)把鏡頭投向時(shí)間的縱深處——今天的“我”，從前的學(xué)姐學(xué)長，以后的學(xué)弟學(xué)妹，都會站在同一個(gè)位置上，“一邊吹著微風(fēng)，一邊回想過去”。這一句，一下子把主題從“我的成長”拓展為“我們的成長”，將個(gè)體的描述拓展成全體的描寫，思想與境界立顯。

那么，作為回憶性作文，它的寫作方法有什么需要特別注意的呢？我個(gè)人覺得可以側(cè)重以下兩點(diǎn)。

一、應(yīng)更注重細(xì)節(jié)的飽滿程度。

回憶性文章如果需要一個(gè)集體標(biāo)簽的話，那肯定是“動人”。我們學(xué)過的《背影》《從百草園到三味書屋》《社戲》等無不如此。而打動人的往往是細(xì)節(jié)。細(xì)節(jié)，它是故事的精華部分，是情感的集中傾注之地，所以一定要不惜筆墨地把細(xì)節(jié)寫飽滿，寫充分，寫動情。如《刻骨銘心的記憶》一文中所寫的最調(diào)皮的學(xué)生假戲真做地哭了，這一細(xì)節(jié)的描寫就非常動人；《一想起，就幸福》中同學(xué)們演出前排練的細(xì)節(jié)也詳盡、有味兒；《六一，我解開心結(jié)》中“我”與爸爸媽媽的交流也情真意切。而《記憶中的兒童節(jié)》可以說是細(xì)節(jié)支撐的文章，以細(xì)節(jié)營造氣氛，以氣氛帶動感情，顯得神完氣足。

二、學(xué)習(xí)鏡頭語言的表達(dá)。

回憶是筆，也是鏡頭，它可以自由地停留在我們想去的任一時(shí)刻、任一地方。所以，我們可以跟隨回憶的鏡頭選擇適合展現(xiàn)主題與情感的場景。四篇文章中，《記憶中的兒童節(jié)》非常好地實(shí)現(xiàn)了鏡頭語言的功效。

首先是對鏡頭內(nèi)容的選擇。作者選擇的地點(diǎn)都是學(xué)校操場，變化的是時(shí)間。一年級時(shí)，“氣球與彩旗裝飾的校園就像草莓和糖果點(diǎn)綴的大蛋糕”，處處洋溢著節(jié)日的歡樂。但到了四年級和初一，這些“氣球與彩旗裝飾的校園”沒了蹤影。是學(xué)校不慶祝了嗎？顯然不是，是作者的情緒與心境選擇了“視而不見”——因?yàn)樗哪昙壥恰耙话胄牢俊⒁话肟酀?，而初一時(shí)已“只是旁觀者，而不是參與者”。小作者運(yùn)用了鏡頭的選擇功能，很準(zhǔn)確地表達(dá)了自己的成長過程，以及這一過程中變化的情緒。

其次是語言的鏡頭感?！傍澴永@著學(xué)校飛了一圈又一圈，三角梅開了一季又一季。兩年后，我告別小學(xué)校園，穿上了初中的校服”，從四年級到初一這短短又長長的兩年，也是從“兒童”成長為“青少年”的重要人生階段，這么重要的階段再用“后來啊，我漸漸長大了”這樣平淡模糊的句子一語帶過，顯然無法表現(xiàn)出“青春”的“深度”。小作者巧妙地使用電影鏡頭，用四季萬物的更迭循環(huán)來表達(dá)歲月的漸進(jìn)，很有質(zhì)感。隨后，對于“我”所站立位置當(dāng)年有學(xué)長學(xué)姐站立過的想象，更是一種鏡頭的替換與重疊，瞬間有了 “年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”的時(shí)空感。最后，作者鏡頭一轉(zhuǎn)，又投向了天空：“此時(shí)此刻，一群白鴿從我頭頂飛過，不留痕跡地飛過，漸漸沒入天際”，則有了 “此中有真意，欲辨已忘言”的意味。