郭戎格
在隴海鐵路大動(dòng)脈上有一個(gè)不起眼的小站,小站小到快速列車在這里連個(gè)盹都不打,一聲汽笛長鳴呼嘯而過,連小站的站牌也難以留下記憶。小站沒有氣宇軒昂的樓房,也沒有現(xiàn)代化的配套設(shè)施,僅有一排結(jié)構(gòu)陳舊樸素的平房,那帶有歲月痕跡的墻壁往下掉落著墻皮,墻壁的底部也爬上了一些綠色青苔,僅有的一排候車座椅歷經(jīng)歲月雕琢露出了猙獰,斷裂的木板橫在空氣中,露出了鋒芒。小站只有四五個(gè)工作人員,身著藍(lán)色制服,手里拿著小紅旗小綠旗,他們清澈明亮的眼睛總是望向鐵軌的遠(yuǎn)方,有時(shí)不住地看著手表,顯得焦躁不安。清晨、晌午或傍晚時(shí)分,逶迤的軌道盡頭會(huì)駛來那么幾列綠皮火車。這是小站最為熱鬧的時(shí)候,藍(lán)制服們露出燦爛笑容熱情地迎向火車,火車則喘著粗氣“吭哧吭哧”駛?cè)胝九_(tái),人們攜帶著大包小包熙熙攘攘地上下車。一時(shí)間,小站變得喧鬧而多彩。
正是這個(gè)小站,總有一名紅衣女子推著出售零食的小推車,偶爾也帶著一名系著紅領(lǐng)巾的小女孩,在站臺(tái)上做著賣花生、瓜子、飲料和茶葉蛋的小生意。紅衣女子名叫阿紅,小女孩叫婷婷。阿紅的丈夫杜志軍在解放軍某部特運(yùn)連服役,是一名來無蹤去無影的導(dǎo)彈押運(yùn)班班長,甚是神秘,鮮為人知。更為特殊的是杜志軍執(zhí)行押運(yùn)任務(wù),每年都神不知鬼不覺奔波在萬里鐵路線上。由于涉及軍事機(jī)密,車上押運(yùn)著什么武器裝備?什么時(shí)間經(jīng)過什么站?在各站點(diǎn)停駐多長時(shí)間?這些信息都不能泄露,杜志軍也無從知曉,常過家門而不入早不稀罕了。
幾年前,阿紅到杜志軍所在的部隊(duì)探親時(shí),意外得知丈夫從事著導(dǎo)彈裝備押運(yùn)任務(wù),每年也跑幾回隴海線、要經(jīng)過家鄉(xiāng)這個(gè)小站時(shí),阿紅心里打起了小鼓、激動(dòng)不已。丈夫每年只能探一次家,彼此見面機(jī)會(huì)屈指可數(shù),于是乎,阿紅便開始想象丈夫押運(yùn)武器裝備經(jīng)過小站與自己久別重逢的情景,甚至在夢(mèng)里夢(mèng)見了幾回站臺(tái)相遇:阿紅站在站臺(tái)上,望見火車緩緩開來,??啃≌?,恍惚間看見下車的人群中走來了杜志軍,身穿綠軍裝,帽檐下依稀是那熟悉的眉眼,熟悉的面龐露出溫和的微笑,丈夫舉起手臂向自己揮手,阿紅激動(dòng)地向他走去,步伐漸漸加快,最后慢慢地跑了起來,可還沒跑到杜志軍身旁夢(mèng)就沒了。每每醒來時(shí),阿紅發(fā)現(xiàn)已淚濕枕巾……阿紅經(jīng)常留戀這樣的美夢(mèng),留戀中也能得到無限的向往、希望和慰藉。為了讓自己的形象楚楚動(dòng)人,讓路過小站的丈夫一眼便認(rèn)出她與女兒,阿紅特意到鎮(zhèn)里最奢華的服裝店給自己和女兒各買了一件火紅色的風(fēng)衣。每天早晨天空露出魚肚白的時(shí)候,車站站臺(tái)上就會(huì)有一位推小車的紅衣天使,有時(shí)也會(huì)一大一小,她們是小站吸引眼球的一道風(fēng)景。
小站停頓的列車不多,過往的旅客十分有限。阿紅的生意自然比較清淡,小推車?yán)锔鞣N花樣色味的小食品,一天賣出去的數(shù)量少之又少,微薄的收入顯得那么可冷。然而,每一天的阿紅都好像那旭日一樣活力四射,總是推著小車在小站上來回轉(zhuǎn)悠,當(dāng)聽見遠(yuǎn)方列車鳴笛聲,她便快步走到站臺(tái)邊緣,向著鐵道的盡頭眺望,每當(dāng)列車呼嘯而過時(shí)她會(huì)露出淳樸真誠的微笑,常常也會(huì)高高舉臂向列車揮手,直到列車在視野中消失,她的手才在半空中慢慢落下,臉上的笑容才緩緩收起,眼睛里的落寞淡淡向外溢出。如果她估摸著是一列軍列的話,就會(huì)像是激動(dòng)的麻雀,撲扇著翅膀般推著小車從車頭急迫地小跑到車尾,隔著車窗向每一節(jié)車廂眺望,她不敢眨一下眼睛,生怕錯(cuò)過一個(gè)微細(xì)之處。有時(shí)她還沒有搜索到最后一節(jié)車廂,列車就緩緩啟動(dòng)駛離了小站。她只得滿面遺憾,卻還伸出長長的手臂向列車揮手,直到列車在視野中消失。阿紅總希望那呼嘯而過的列車?yán)锬苡兴寄合氲挠H愛的人杜志軍。
盼望中,這一時(shí)刻正在悄悄來臨。一個(gè)夕陽似火的傍晚,一列火車“哐當(dāng)、哐當(dāng)”喘著粗氣翻越秦嶺后進(jìn)入陜西境內(nèi),此時(shí)的杜志軍正在執(zhí)行導(dǎo)彈押運(yùn)任務(wù),他坐在車窗邊神色凝重地向外望去,車窗外的山山水水對(duì)于他來說是那么的熟悉、那么的親切,而他的思緒卻紛亂如麻,列車會(huì)不會(huì)在家鄉(xiāng)小站停頓,如果停下妻子阿紅和女兒婷婷會(huì)不會(huì)在站臺(tái)上,如果在站臺(tái)上他們一家將如何重逢,他對(duì)妻女說些什么?此刻,同行執(zhí)行任務(wù)的下士張浩拉著列兵李勝從另一個(gè)車廂跑過來,興奮地說:“班長,火車已經(jīng)進(jìn)入陜西境內(nèi)了,過一會(huì)兒就到你家鄉(xiāng)的小站了,車長說可能在小站停靠一分鐘,如果現(xiàn)在嫂子還在小站上賣東西,你們就可以相見了,這可是一個(gè)導(dǎo)彈押運(yùn)兵全家團(tuán)聚的歷史性時(shí)刻!都一年多沒見嫂子和婷婷了,你肯定想死她們了吧。”杜志軍臉上泛起紅暈,若有所思地笑了笑,轉(zhuǎn)向頭,望著窗外連綿起伏的山巒和美好的夕陽。1000米、500米、100米……列車離小站越來越近,杜志軍甚至都能看見小站里的人影了,他扒著玻璃,緊緊盯著窗外,心里不由得開始緊張起來,手也不自覺抓緊車窗的邊緣,近了,更近了?!斑滓换疖囋趺床粶p速啊”,列兵李勝焦急地喊著?!安皇钦f這趟車會(huì)停嗎?”下士張浩也疑惑地說道。杜志軍握緊車窗邊緣的手突然無力地松開了,頭也慢慢垂了下來,看不見表情是失落還是遺憾。嗚——列車的汽笛一陣剌耳的長鳴,向著小站風(fēng)馳電掣般駛?cè)?。杜志軍噙滿淚花的雙眸緩緩抬起,一眼便看見兩個(gè)身著紅色衣服的人站在那里,一高一矮、一大一小,面帶微笑、美麗至極。他的眼睛不自覺地放大,一眨不眨,雙手伸開用力扒在窗戶上,整張臉緊貼在玻璃上,好像想把眼睛伸出車窗外。僅僅一兩秒的工夫,列車瞬間駛過了小站,向前繼續(xù)奔馳。也就是那一瞬間,杜志軍看見妻子的臉上掛著笑容,碩長的手臂在揮手致意,她好像是看見自己了,笑容里滿是幸福;女兒也長高了,鮮紅的紅領(lǐng)巾在飄動(dòng),小臉上綻開暖暖的櫻花,雙眸透出明亮,她倆的身影就像一抹紅暈一晃一晃。火車漸行漸遠(yuǎn),杜志軍的臉仍然貼在玻璃上,側(cè)著頭凝視著那抹暖暖的紅色,直到列車轉(zhuǎn)彎看不見小站他才默默收身,恢復(fù)了坐姿,順便用袖子擦了擦眼角的淚痕,又專心看窗外的風(fēng)景。
站臺(tái)上的婷婷望著遠(yuǎn)去的火車疑惑地問:“媽媽,你確定爸爸在火車上嗎?”阿紅微笑著說:“媽媽也不知道,可是如果我們每天都來,你爸爸總有一天會(huì)看到我們的,對(duì)不對(duì)?”婷婷自喃自語地說:“總有一天,總有一天?!?/p>
阿紅撫摸了一下女兒的頭,母女倆默默地推著小車,披著淡淡的暮色離開了站臺(tái)……