世界非吾所愿
在電影《無(wú)間道》里,演員吳鎮(zhèn)宇的一句臺(tái)詞“出來(lái)混,遲早是要還的”得以傳世,它講的是報(bào)應(yīng)。其實(shí)多年前吳在《古惑仔之人在江湖》里留下的另一句話也很有名:“出來(lái)混,要講信用,說(shuō)殺你全家,就一定要?dú)⒛闳摇!边@里說(shuō)的是信用,不過(guò)太血腥。今天,我們見到了它的現(xiàn)實(shí)版。退休法官22年前判過(guò)一起離婚案,近日毫無(wú)征兆地突遭當(dāng)事人殺害。這22年他們沒有過(guò)任何交集。輿論呼吁保護(hù)人民法官,我覺得這問(wèn)題近乎無(wú)解——判了一起民事案子,就一直要被保護(hù)二十多年?世事如此荒誕而無(wú)常,災(zāi)難突如其來(lái)自天而降,我們除了悲傷還是悲傷。
我們對(duì)世界的認(rèn)知太膚淺。我們自認(rèn)積累了豐富的人生體驗(yàn)并有了成熟的邏輯思維,到頭來(lái)發(fā)現(xiàn)世界卻在邏輯之外。
我們牢記奮斗、進(jìn)取的秘訣:不遺余力,做事決斷,比別人付出更多;后來(lái)卻不意讀到了超大貪官白恩培的“事跡”:小學(xué)三年級(jí),一個(gè)同學(xué)開玩笑地指著課桌硯臺(tái)里的墨水說(shuō),誰(shuí)要把這些墨水喝掉,以后讀書就聰明,就能當(dāng)大官。白恩培小朋友二話沒說(shuō)端起硯臺(tái),將墨水一飲而盡。白長(zhǎng)大后做事果然不凡;若繼續(xù)升遷,幼時(shí)之舉或可入教材。淘寶玩家還會(huì)記得,曾經(jīng)的名牌店龍頭老大姚××,為使仿品逼真,她一回回飛往法國(guó)并混跡戛納電影節(jié),記錄時(shí)下流行時(shí)尚單品,回國(guó)生產(chǎn)了熱賣。姚足夠“敬業(yè)”,終因風(fēng)頭太健而栽于打假??磥?lái)想成功不能光靠勵(lì)志,先要把方向搞對(duì)了。
“成功”在人生目標(biāo)里排第幾,一直糾結(jié)了幾代人。成了功的人往往對(duì)“成功”一臉不屑,似乎很不情愿。馬云說(shuō)他最后悔就是弄了個(gè)阿里巴巴。我更欣賞一些大人物的直言不諱。肯尼迪說(shuō)過(guò):“勝利有1000個(gè)父親,而失敗卻是個(gè)孤兒?!笨峡偨y(tǒng)46歲遇刺身亡,他不啻享受過(guò)成功的喜悅。好萊塢曾經(jīng)流傳著一句話:“成功是一種了不起的除臭劑,它可以去除你過(guò)去所有的氣味。”這是伊麗莎白·泰勒經(jīng)歷了名利的風(fēng)風(fēng)雨雨后深有感觸的肺腑之言。演員張涵予給酒做了個(gè)廣告,說(shuō)他做了多少年配音、演了多少年配角等等;大概意思是有瓶酒壯膽,成功來(lái)得快吧。其實(shí)當(dāng)年就馮小剛一句話,涵予吹響了“集結(jié)號(hào)”,從此揚(yáng)眉吐氣了。我游走期刊界幾十年,眼見一個(gè)個(gè)期刊起高樓,又一個(gè)個(gè)樓塌了;眼見一個(gè)個(gè)期刊大佬或隱退,或變身,或進(jìn)了高墻。幾年前英國(guó)《笨拙》雜志破產(chǎn)鳴金,做了我們的先烈。倒下也是一種成功,但要有好的身姿給人留下。
青春已逝,發(fā)現(xiàn)自己還在原地踏步,只有一個(gè)聲音與你作伴:青春無(wú)悔,人生無(wú)悔……作家毛姆殘忍地將話打斷:“說(shuō)青春是幸福的,是已經(jīng)失去了幸福的人的一種幻想?!背晒β飞鲜艽炝??有另一句話給你打氣:不必為打翻的牛奶哭泣。毛姆又出來(lái)潑冷水了:“——因?yàn)橛钪嬷械乃辛α慷純A向把它打翻?!苯裉炱鹞乙粮裳蹨I,積蓄同“所有”對(duì)抗的力量。我們正感嘆善者度盡劫波、難修正果,卻發(fā)現(xiàn)惡人放下屠刀、立地成佛了?,F(xiàn)在你該知道,世事有多叵測(cè),人心就有多涼。
人在陰影下站久了,就變成陰影的一部分?;氐疥?yáng)光下,聽聽世界的另一種聲音吧。去年特朗普競(jìng)選總統(tǒng)成功,美國(guó)大學(xué)校園一片絕望與悲傷。哥倫比亞大學(xué)校長(zhǎng)寫信勸慰學(xué)生:“此時(shí)此刻,我們必須謹(jǐn)守立國(guó)之本的價(jià)值觀念:對(duì)思想自由與言論自由的承諾;堅(jiān)持寬容與理性;尊重多元與異見?!崩潇o沉著的聲音,顯示出一種非凡的力量。
世界非吾所愿。面對(duì)一個(gè)不守規(guī)矩的世界,不妨先靜下心來(lái),弄明白自己能順應(yīng)什么,該堅(jiān)守什么;知道哪些能夠和解,哪些不可退縮。
《讀稿筆記》專用郵箱:dugaobiji@163.com