王苗

天，媽媽、我、弟弟正像往常一樣吃晚飯。媽媽突然說了一句足以讓平靜的黃昏炸裂的話：“你們爸爸回來了……前幾天找我了……”

“誰？”我一愣。

“你們爸爸?！眿寢尩难劬Φ痛怪?，臉上沒有任何表情。

三年了，我?guī)缀跻呀?jīng)忘記了那個人的存在，“爸爸”這個稱謂也已經(jīng)成為避諱的禁詞，不得不提起時，也是毫無情感色彩的 “他”，或者更加疏離冷漠的“那個人”。

“那個人跟你說什么了？”我急切地問。我覺得我的眉頭已經(jīng)皺起來了，胸中的怨怒之氣像是即將噴出地表的火山巖漿。

“沒說什么?！眿寢屓耘f那么平靜。

“媽，你不能理那個人，聽見沒有？”我的聲音明顯提高了。

弟弟似乎覺出了情形不妙，適時放下飯碗，警覺地躲進(jìn)臥室了。

媽媽眉眼低垂，默默地吃著飯。

“這幾年他把咱們害成什么樣了？他以為自己是誰，想走就走，想來就來？”我越說越激動，語調(diào)也更高了，“媽，你絕不能理他，聽見沒有？”

媽媽囁嚅地說了聲：“蕊……”但很快就把話吞回去了。

弟弟仿佛發(fā)覺我情緒不對，做什么事都小心翼翼的，自覺寫完了作業(yè)，洗了澡，手機(jī)游戲也沒玩，就早早上床睡覺了。弟弟對我與其說是“怕”，不如說是“敬畏”。那個人不在的這幾年，媽媽身體一直不好，她的工作又是假日無休、沒日沒夜的“三班倒”，弟弟的衣食住行都是我照顧的。我每天早上給他準(zhǔn)備早餐，送他上學(xué)，晚上再接他回來；他的家長會好多次也是我參加的?，F(xiàn)在他任何事都依賴我，跟我比跟媽媽還親。

“池茗，書包收拾好了嗎？明早別又丟三落四的?！蔽冶M力讓自己的聲音聽起來沒什么波瀾。

“收好了?！钡艿馨杨^埋在被子里。

快要中考了，我扭開臺燈開始寫作業(yè)，課程很緊，但試卷上的題目總是在我眼前跳來跳去的，一個字都寫不出。窗戶外面就是消夏大排檔一條街，每年一入夏就開張，悠閑的人們用烤串、毛豆、煮花生就著啤酒，邊吃邊喝邊聊地享受生活，直到凌晨一兩點(diǎn)還是熙熙攘攘、人頭攢動。我關(guān)上窗子，但初夏時節(jié)已經(jīng)有了一絲暑氣，不一會兒，屋里便成了鐵悶罐。

似乎有幾個人喝醉了，情緒激動失控，囫圇不清地不知吵嚷什么。沒一分鐘，刺耳的警笛響起來了，看樣子還驚動了警察。我對媽媽說了句：“媽，我出去倒垃圾?！北阃崎_房門走了出來。

剛才的醉漢已經(jīng)被勸走了，大排檔恢復(fù)了忙碌和喧鬧。為了招攬顧客，每個攤位前都大紅燈籠高高掛，燈籠里亮著高瓦數(shù)的燈泡，燈光耀眼得讓人眩暈。但這份熱鬧是他們的，我什么都沒有。雖然只隔著一道窗，但再溫暖的紅燈籠也化不開我家那過分的安靜清冷和蜘蛛網(wǎng)一樣盤旋纏繞的愁云慘霧。

三年前我家的那段故事簡直就是一出鬧劇。生意失敗，昔日志得意滿的丈夫消失不見，他的公司被法院拍賣了，但還是不足以償還欠下的巨額債務(wù)。大大小小的債主一起堵到家中不走，幼小的兒子被嚇得大哭，溫柔馴良的全職太太哪兒見過這種陣仗，倒在床上一病不起。十二歲的女兒找到房產(chǎn)中介，把他們的房子賣了，還清債主們的債，然后把家搬到一個房租最便宜的地方……當(dāng)一個房產(chǎn)中介抱著看熱鬧的態(tài)度跟著女孩來到家中時，才明白眼前的一切真的不是一出戲……

好在幾何原理中三個點(diǎn)就可以組成一個穩(wěn)定的圖形，媽媽、弟弟和我這個三角搖搖欲墜但始終未墜地?fù)瘟讼聛?。但生活還是發(fā)生了翻天覆地的變化，媽媽找了一份工作，在超市做起了導(dǎo)購，不得不跟二十幾歲的年輕女孩競爭顧客；我和弟弟失去了舒適寬敞的單人房，擠在一個狹小房間的上下鋪里。

早上一到學(xué)校，就被班主任叫了過去。班主任剛剛大學(xué)畢業(yè)，工作熱情非常高漲，也特別愛給我們講各種人生大道理。

“池蕊同學(xué)，有兩件事。我先說第一件……”班主任故意做出一個賣關(guān)子的笑臉，仿佛一個過于巨大的驚喜就要朝我砸來，好提醒我要留神接住似的。這幾年，已經(jīng)沒有什么事情能讓我欣喜若狂了，不過我還是配合地對老師做了一個充滿期待的笑。

“省一中給了我校一個免考名額，鑒于你一直表現(xiàn)優(yōu)異，學(xué)校決定把這個名額給你?！?/p>

我一愣，直升省一中？省一中是全省最好的高中，進(jìn)了這里，就意味著一條腿已經(jīng)邁進(jìn)北大清華的大門了。我頭上的血管一鼓一鼓地跳著，不過瞬間，血管里沸騰的熱流又冷卻下來。到省一中讀書，就意味著要遠(yuǎn)離家，意味著未來三年都要住校，不能隨時回來……

“你家里的情況學(xué)校也了解，但這個名額實(shí)在太寶貴了，學(xué)校相信你可以克服個人的困難?！卑嘀魅螡M面春風(fēng)，又俏皮地沖我笑笑。

但一心期待我欣喜若狂或者喜極而泣的他，得到的卻是我冷冰冰的拒絕。就像一只熱情地伸出去想要握緊別人的右手，但與它互動的只有尷尬的空氣。

“池蕊同學(xué)，機(jī)會如此寶貴，你這么輕率就放棄了？”班主任一副不死心的表情，“我理解你的顧慮，但這不是你拒絕的理由。我是了解你的，你是一個志向高遠(yuǎn)的女孩，隨著羽翼逐漸豐滿，總有一天要離開家的，燕雀安知鴻鵠之志哉，你的精彩明天不屬于溫暖低矮的屋檐下，而在廣闊的天地中……”

班主任酸里酸氣的文藝腔讓我有些想發(fā)笑，他如果真的了解我，了解我家的情況，就不會這么說了。媽媽、弟弟、我三個人的家，不能再有任何一個缺失了，它不能再經(jīng)受任何巨變和風(fēng)浪了。

“只要我努力學(xué)習(xí)，不上省一中也能考上北大清華?！蔽依淅涞卣f。

班主任看我是死了心，失落地說：“好吧，我尊重你的決定，相信你做出這一選擇是經(jīng)過深思熟慮并有充分理由的。那現(xiàn)在跟你說第二件事，馬上就是畢業(yè)前最后一次集體出游了，你作為班長，把這件事好好籌劃落實(shí)一下吧?！?/p>

我應(yīng)了一聲，扭頭出了辦公室。

下午跟幾個學(xué)生代表討論集體出游計劃，但大家各抒己見，想法各異。有的想去大峽谷找刺激，有的想去百望山登高遠(yuǎn)眺，有的想去游樂園尋找失落的美好，有的干脆哪兒也不想去，就在學(xué)校的圖書館、自習(xí)室、食堂、體育館來一次懷舊之旅……大家你一言我一語的，互不相讓。但這些方案都被我否決了，去野外太危險，去游樂園沒有新意，單純的校園之旅紀(jì)念意義不夠。

我一看表，都已經(jīng)這么晚了，還要去接弟弟呢。媽媽今天在商場值晚班，十一點(diǎn)才能下班，我要接弟弟回家，解決我們倆的晚餐，再給媽媽準(zhǔn)備一份宵夜。我在公交車上飛快地盤算著，估計弟弟已經(jīng)餓壞了，等不到回家給他做飯了，就找個飯館解決吧，媽媽的宵夜也可以一并買回去。

等我氣喘吁吁地趕到弟弟學(xué)校時，他正跟幾個小伙伴在操場上踢足球呢。我在球場邊使勁喊了他好幾聲也沒聽見，后來還是他一個同伴看到我來了，告訴了他，他才意猶未盡地向我走來。他踢得滿頭大汗，渾身是土，灰不溜秋的跟個泥猴一樣。

“我都快急死了，沒想到你玩得這么嗨。”我氣哼哼地說。

“看你沒來，就知道你有事，正好可以跟大家踢踢球?！钡艿苣樕系暮?，大大咧咧地說。

我又氣又笑，“今天太晚了，不回家做飯了。想吃什么盡管說，老姐請客！”

“真的？我想吃西餐，你的錢夠嗎？”弟弟毫不客氣。

“走！西餐！”我豪氣沖天地說。

我們進(jìn)了附近一座商場。商場頂層是各種餐廳、茶座、咖啡屋，當(dāng)然也有西餐。我點(diǎn)了弟弟喜歡的牛排、意面和芝士?？粗峭袒⒀实臉幼?，我突然有一種想落淚的沖動。那個人離開的時候，弟弟只有七歲，現(xiàn)在都是一個雄赳赳氣昂昂的小男子漢了，不孤僻，不叛逆，健康開朗，陽光大氣，不是被人鄙夷的“問題家庭”的“問題孩子”。

吃完西餐，我又在一家蛋糕房給媽媽買一份宵夜回去。買糕點(diǎn)的人很多，我們一直排到了蛋糕房旁邊的一家咖啡屋。

看起來是一間很有品位的咖啡屋，門口迎賓的服務(wù)員都打著領(lǐng)結(jié)，里面的裝潢也很雅致，高背的沙發(fā)椅，造型逼真的綠植，幽暗的燈光，旖旎的音樂，我和弟弟不由得往里多張望了幾眼。

“姐，那個人跟媽媽好像！”弟弟說。一對男女正在咖啡屋的一個角落里坐著，從我們這個位置，正好能看見他們的側(cè)影。

“不可能，媽媽這會兒正在值班呢?！蔽衣唤?jīng)心地說。正當(dāng)我漫不經(jīng)心地順著弟弟示意的方向掃過去時，頓時一個激靈！即使咖啡屋光線影影綽綽的，但我的眼睛不會騙我，哪里是跟媽媽好像，那分明就是媽媽！我突然反應(yīng)過來，這里離媽媽工作的地方很近，走路不到十分鐘。再看一眼跟媽媽對坐的那個男子，我的腦中一陣電閃雷鳴！是那個人！昔日意氣風(fēng)發(fā)、精神十足的他比之前老了不少，但我還是一眼就認(rèn)出來了。

我的心“怦怦”狂跳，雙腿酸軟無力，似乎邁不動步子。本能驅(qū)使我猛地拉了弟弟一把，“瞎說，認(rèn)錯人了?！?/p>

弟弟或許是踢球太累了，到家就睡著了。我寫完作業(yè)，倒完垃圾，洗完澡，又把明天的早餐準(zhǔn)備好，媽媽還是沒有回來。我強(qiáng)忍著困意，一直等著。

十一點(diǎn)半，媽媽終于回來了。還是那樣蒼白而略顯疲憊的臉，衣服即使因為灌滿了夜風(fēng)而膨脹起來，還是能看出她過于瘦削的身板和微微駝著的腰背。

“媽，沒吃飯吧，給你買了宵夜?！?/p>

“不用了，晚上抽空吃了些。”媽媽的眼神似乎對我躲躲閃閃的，這更加驗證了我的猜測。

“媽，那你早點(diǎn)睡休息吧，累一天了?！?/p>

媽媽一直在假裝忙碌，磨磨蹭蹭地?fù)Q鞋，換衣服，洗臉，就是不肯跟我一起坐到餐桌上來。她從水房伸出半個頭，故作輕松地對我說：“早點(diǎn)睡吧，晚安?！钡疫€沒走出幾步遠(yuǎn)，就聽媽媽在我背后說：“蕊，我有話跟你說……”

我等的就是媽媽這句話。

“今天，你爸爸又找我了……他說想回來……請求咱們的原諒……”媽媽的眼神終于敢直視我了。她的眼神永遠(yuǎn)是安靜而黯淡的，像蒙著一層水霧，這次我竟然發(fā)現(xiàn)了里面有一份熱切和期盼。

媽媽的眼神像一把利劍當(dāng)胸刺中了我，背叛、拋棄、失望讓我周身血液凝固，仿佛墜到一個深不見底的極寒的冰谷。我強(qiáng)壓著心中的怒火，“不是說了不再見他嗎？”我覺得我的牙齒都在打戰(zhàn)。

“你爸爸找到我單位了……沒到家里來，怕你不高興……”媽媽小心翼翼地說，“你同意他回來嗎？”

媽媽為了那個人而低三下四的樣子把我氣得直跺腳，“我說過上百次上千次了，我不同意！”我大叫著。

媽媽似乎完全沒有在意我出奇的憤怒，仍舊鍥而不舍地說：“你爸爸說，想跟你當(dāng)面談?wù)劇?/p>

“沒什么好談的！我不同意！”我緊攥著雙手，頭暈?zāi)垦?，頭部的血管已經(jīng)過于鼓脹，不知什么時候會“砰”地爆裂。

“你爸爸也不容易，他工作忙、壓力大，當(dāng)初也是被人騙了……這幾年背井離鄉(xiāng)，吃了不少苦……”

“媽，你怎么這么沒出息！當(dāng)初他是怎么對我們的？平時根本不著家，在家的時候不是發(fā)脾氣就是發(fā)脾氣！生意失敗就拍拍屁股走個干凈，哪里想到我們了！哪里想到你了！你現(xiàn)在怎么還替他說話！他不容易，別人就容易嗎？你知道我為這個家付出了多少，放棄了多少嗎？你怎么絲毫不考慮我的感受！”我的眼淚再也忍不住了，“嘩嘩”地流下來。

媽媽沒說話，默默地回自己房間了。

委屈和氣憤像決了堤的洪流，從四面八方涌過來，把我完全淹沒了?！芭尽钡囊宦暎野呀o媽媽買的夜宵摔在地上。淚眼模糊中，看到弟弟不知什么時候已經(jīng)醒了，呆呆地站在臥室門口，看著這一切。

我腫著眼睛來到學(xué)校。眼睛變成這樣，本來想請假的，但集體出游的事今天必須要定下來了，我作為班長不能不負(fù)責(zé)任，一咬牙，還是來了。

“哎呀，刺猬，你眼睛怎么了？”果然一到教室，就被眼尖的楊霏發(fā)現(xiàn)了異常。因為我的名字——池蕊聽上去特別像“刺猬”，所以“刺猬”就成了我的綽號。但因為我是班長，一直兇巴巴的，別人都不敢叫，只有楊霏例外。楊霏是我最好的朋友，她說最好的朋友間互相都是叫綽號的。

“刺猬，同學(xué)們都想去大峽谷，路線和攻略都做好了，肯定會特別好玩。怎么樣？班長同志，快同意吧。”楊霏頑皮地說。

“去大峽谷還是太危險了，我們要安全第一?！?/p>

“放心好了，咱們班張培培的舅舅在大峽谷風(fēng)景區(qū)工作，已經(jīng)給咱們推薦了一個風(fēng)景最好的路線，而且絕對安全！”

“上次開會的時候不是已經(jīng)把這個方案否決了嗎？”楊霏的花言巧語根本不能迷惑我，我有些不耐煩了。

“還不是因為你不聽人家說完就否決了，一貫的霸道強(qiáng)硬做派！”楊霏白了我一眼。

我想起來了，昨天開會時，大峽谷這個方案就是楊霏提出來的。當(dāng)時我著急去接弟弟，沒仔細(xì)聽下去。沒想到楊霏賊心不死，一直沒放棄呢。

“昨天你走后，我們又商量了一下，覺得大峽谷是最好的選擇。首先，它并不像你想得那么危險，反而已經(jīng)是非常成熟的戶外活動場所。其實(shí)，全班同學(xué)在畢業(yè)前一起回歸大自然，以后肯定是我們最美好的回憶。”楊霏篤定地說。

楊霏說得有理有據(jù)，我不得不同意了，不過仍舊堅持自己的主張，“各種出行細(xì)節(jié)我們還是再梳理一遍，一定不能出安全問題?！?/p>

“哎呀，我打一百萬個包票，沒問題的。真是服了你了，你一直這樣緊繃著累不累呀，真愛瞎操心。”

我沒理她，準(zhǔn)備去向班主任匯報出游的事情。

楊霏拉住了我，“眼睛都腫成這樣了，還是我去吧。”她關(guān)切地看著我，“怎么了？”

我倔強(qiáng)地?fù)荛_她的手，“沒什么?！?/p>

楊霏生氣了，“刺猬一樣到處亂扎人……”

不過我最終還是沒去找班主任，是楊霏去的，我怕班主任再問我昨天那個話題，我怕我會后悔，會動搖……

突然一陣心煩意亂。真不知自己今天腫著眼睛跑到學(xué)校來是為了什么。本來覺得自己肩負(fù)一份班長的責(zé)任，要為全班同學(xué)解決難題，沒想到大家早就把一切都準(zhǔn)備好了?？磥頉]有誰對別人來說是不可或缺的，所謂的重要感和被需要感不過是自我迷惑的幻相罷了。我又想起了昨晚跟媽媽吵架的情形，委屈、孤憤和悲涼感洶涌襲來，眼淚“啪嗒啪嗒”落下來，把從班主任那里匯報回來的楊霏嚇了一跳。

我雖然跟楊霏很要好，但從來沒在她面前哭過，何況還是這樣莫名其妙的哭。楊霏一整天都緊張兮兮地跟著我，似乎害怕我會想不開似的。

因為擔(dān)心自己昨晚的舉動嚇到了弟弟，接他回家路上，我一直討好地跟他說話。不過他看起來并沒有什么異常，對我也沒有表現(xiàn)出一絲厭惡。

弟弟說想去冷飲店吃甜品，我趕緊答應(yīng)了。

弟弟靜靜地吃著冰激凌，突然問我：“姐，是他要回來了嗎？”

我一愣，看著弟弟清澈的大眼睛，問他：“你知道了？”

弟弟點(diǎn)點(diǎn)頭。

我心中一震，原來弟弟比我想的還要聰明懂事。“茗茗，你還記得他嗎？”

“記得，又不怎么記得?！钡艿苡殖粤艘豢诒ち瑁八苌僭诩?，很少陪我玩，特別愛發(fā)脾氣，我很怕他，”弟弟停頓了一下，“不過他總是給我錢花，還給我買禮物。”

我酸澀地笑了，那個人離開這么多年，弟弟還記得他的好。

“如果他說要回來，你同意嗎？”我問弟弟。

“不知道。”弟弟嘴里咬著挖冰激凌的小勺子。

“要是媽媽同意他回來，但是我不同意呢？”我逼迫似的問弟弟。我真的想知道弟弟會如何回答這個哈姆雷特式的人生難題。

“你跟媽媽就是為這個吵架？不要再吵了，你發(fā)脾氣的樣子特別像他，總是欺負(fù)媽媽?！睕]想到弟弟如此輕描淡寫地就把這個難題繞過去了，真不知道他是太單純還是太圓滑。

“我發(fā)起脾氣來特別像他？那你害怕我嗎？”

“有點(diǎn)吧?！?/p>

我鼻頭一酸，愛撫地摸了摸弟弟的頭。

“茗茗，你跟我說實(shí)話，你恨他嗎？”

“我不知道?！钡艿苷f，“不過媽媽跟我說不要恨他。媽媽說，他并不是不要我們了，只是他太驕傲了，一時無法面對自己的失敗，總有一天他會回來的?！?/p>

我努力忍住即將奪眶而出的淚水，“媽媽怎么從沒對我說過這些話？”

“媽媽說你太驕傲，不肯低頭，跟爸爸一樣?！钡艿苷f，“而我呢，像媽媽。”弟弟沖我笑笑。

我緊緊咬著自己的嘴唇。我一直痛恨那個人拋棄了我們，痛恨他自私懦弱，不敢面對自己的失敗，原來我也是這個樣子。我努力掙扎著保護(hù)媽媽和弟弟，想把他們從絕望的泥潭里拽出來，實(shí)際上最絕望的那個人是我。這么多年，我用化裝成自尊自強(qiáng)的極端和偏執(zhí)的面具把自己死死禁錮，甚至沒有意識到正一點(diǎn)點(diǎn)墜入乖僻和暴戾的深淵。

“茗茗， 要是爸爸真回來了，你能像之前那樣對他嗎，會覺得別扭嗎？”

“順其自然吧?！钡艿苈柭柤纾魺o其事地說。

我摸摸弟弟的臉頰，原來他已經(jīng)長大了，而且很勇敢。真正沒長大的那個人是我。這幾年，我一直在泥潭里掙扎，掙扎得越厲害，陷得也越深。我自以為高尚的犧牲和犧牲后的自我沉醉，不過是我不愿長大、不敢面對的借口罷了。

弟弟吃完了冰激凌，我們手牽著手回家去。我心里做了一個決定，我需要跟那個人好好談?wù)劻恕?/p>

插圖/胡嫄嫄

發(fā)稿/趙菱