巴芮

一個喜劇電視節(jié)目如何壟斷和打造喜劇素人。

“橫空出世”

《笑傲江湖》的導(dǎo)演又來電話了，讓盧鑫到上海的基地?！拔艺f我不去，不去……前兩次都沒讓我去，一點(diǎn)信兒都不給，不尊重人?！蔽靼苍餆岬南募静⑽匆蜻@通電話使年輕的相聲演員盧鑫更加好過。電話那頭向他保證“一定行”，如果沒選上會自掏腰包支付他的機(jī)票和食宿費(fèi)用。

這檔東方衛(wèi)視打造的大型喜劇選秀節(jié)目，在2016年的夏季進(jìn)入第三季準(zhǔn)備階段，在前兩季海選中淪為炮灰的盧鑫這次終于翻上了獎池表面?！鞍l(fā)個一分鐘視頻就讓我倆去了”，盧鑫暗自思忖著“這次是不是有黑幕??？”到了才知道，“鬧半天根本就沒選上?！?/p>

制作團(tuán)隊(duì)中的導(dǎo)演馬文瀚將手中唯一的“大保薦”名額給了盧鑫。這位曾經(jīng)的陜西等6省市區(qū)域的海選負(fù)責(zé)人，在劇場里看到盧鑫的表演時，發(fā)現(xiàn)這是一個肢體上非常有感染力的相聲演員，非但不會刻意模仿一些老先生的派頭，還能把一些地域或文化性的內(nèi)容使用相聲技法融入表演當(dāng)中，馬文瀚覺得這很高級。

但在第一季，這個初入喜劇界的年輕團(tuán)隊(duì)認(rèn)為電視觀眾并不愛聽相聲，所以給盧鑫錄了個小品視頻回去。在團(tuán)隊(duì)系統(tǒng)機(jī)制不成熟與視頻質(zhì)量不清晰的多重漏洞作用下，沒能在每天回傳的1000個選手?jǐn)?shù)據(jù)中捕捉住盧鑫—第三季冠軍，似乎顯得理所應(yīng)當(dāng)。

2013年7月，國家新聞出版廣電總局一紙“限唱令”將朱慧團(tuán)隊(duì)已錄制半程的一檔歌唱類選秀節(jié)目逼停。執(zhí)掌過《加油！好男兒》、《舞林大會》以及《中國達(dá)人秀》等多檔選秀類節(jié)目的80后制片人朱慧，帶領(lǐng)著東方衛(wèi)視第一支獨(dú)立制作人團(tuán)隊(duì)，調(diào)轉(zhuǎn)船頭，將選秀開進(jìn)喜劇界。

相中喜劇這塊蛋糕的不止朱慧一個團(tuán)隊(duì)。2014年《笑傲江湖》開播前，已有14檔同類喜劇在各大衛(wèi)視開播，因此，那一年被稱為“電視喜劇元年”。但隨后兩年穿越迷霧存留下來的也不過幾檔。

對新領(lǐng)域的開拓遠(yuǎn)非想象中簡單。即便將10年的歌唱、達(dá)人類選秀節(jié)目經(jīng)驗(yàn)完整復(fù)制，也無法填補(bǔ)在喜劇創(chuàng)作上的千瘡百孔。現(xiàn)實(shí)與經(jīng)驗(yàn)主義間的差異在此過程中被不斷放大。

搭臺海選的傳統(tǒng)選秀模式在喜劇上根本走不通?！吧先サ娜怂狙莶涣讼矂?，他不是《達(dá)人秀》，我鼻子牽大車，我能上去給你看，喜劇無素人?！迸c朱慧搭檔多年的《笑聲傳奇》（節(jié)目組做的另一檔喜劇節(jié)目）執(zhí)行總導(dǎo)演盛開在黑黢黢的錄制現(xiàn)場外，對《人物》記者擺擺手，“《好聲音》搭個臺，就有人來排隊(duì)唱歌嘛，唱得好我就逮回去嘛。喜劇不可能的?！?/p>

他們需要具備喜劇天賦的人。團(tuán)隊(duì)中的60人被分成3個小分隊(duì)，每個小分隊(duì)中包括6至7名導(dǎo)演，再擴(kuò)散成3到4個6人小組，像一只龐大機(jī)器的觸角深入至全國每一個相聲會館、二人轉(zhuǎn)劇場以及相關(guān)院校，僅憑借著個人對演員身上喜劇性的判定去搜尋一切有可能站上電視舞臺的人。每天，他們要完成總計1000個包括選手表演視頻、個人資料等在內(nèi)的數(shù)據(jù)回傳?！翱赡?000個里面有個一兩個能夠上臺的就差不多了?！敝旎鄹嬖V《人物》記者。

“你睜眼你這個城市每天你得找200人，你去哪兒找？”馬文瀚不停聯(lián)系劇團(tuán)、讓朋友推薦……每天游走于城市的各個劇場之間搜集著用于產(chǎn)出喜劇的原材料。

“大保薦”是海選到第三季時，機(jī)制升級后的產(chǎn)物。每個區(qū)域海選負(fù)責(zé)人手上只有一個名額，可以不通過以朱慧為主的中心組的視頻審核，被“保薦”而來。這一次，盧鑫終于成為了那一千分之一的幸運(yùn)兒。朱慧在上?？吹搅吮R鑫和搭檔玉浩，形象上的年輕化和可愛化，以及打破了傳統(tǒng)意義上捧逗關(guān)系的兩個逗哏搭檔，成為被導(dǎo)演組相中的亮點(diǎn)。

不斷翻庫和區(qū)域錯位尋找，4年下來，這個曾在喜劇制作方面毫無涉獵的團(tuán)隊(duì)幾乎壟斷了全國喜劇素人出口?！安惶珪幸粋€其他節(jié)目里特牛逼的人橫空出世，我沒見過，絕無可能?！笔㈤_的自信像是要通過眼睛全部噴射出來。

《笑傲江湖》第一季還沒有slogan時，基于最樸素的人類基本生理需求，盛開要求站到舞臺上的人能在最短時間內(nèi)逗笑觀眾?！吧兑矂e說，你先讓我笑再說，最快速度讓我笑，就是一個小品你一個人站上去30秒還沒讓我笑，觀眾已經(jīng)走了，跑了，所以沒有機(jī)會給你去慢慢鋪墊?！彼麄冇X得喜劇原來在曲藝界講究的三翻四抖并不適合現(xiàn)在的電視樣本，“所以那個東西也沒有火嘛?！?/p>

即便是“片斷式”的笑點(diǎn)也依然將《笑傲江湖》的首期推向了周末收視制高點(diǎn)，其中導(dǎo)演組編創(chuàng)出的選手模仿宋丹丹的段子創(chuàng)造了兩周4.6億的點(diǎn)擊率。盛開喜歡用“橫空出世”來形容這樣的結(jié)果以及新銳選手的高識別度。而朱慧的想法得以印證：喜劇是人類生活的剛需。

但作為一個不斷求新且消耗巨大的領(lǐng)域，沒有完整制作體系的團(tuán)隊(duì)無法保證喜劇的批量化生產(chǎn)。“把喜劇當(dāng)科學(xué)化的一個工程來做啊，才可以批量化生產(chǎn)，就叫做工業(yè)化生產(chǎn)，否則它就是一個偶然?！敝旎矍逍训刂溃@種偶然在喜劇中的存在少之又少。

妥協(xié)的電視與傳統(tǒng)

盧鑫到上海后，馬文瀚把他演過的40段活兒分類整理了一遍，用評書說圣斗士星矢、將崔健的搖滾與秦腔相結(jié)合，模仿劉德華粵語唱二人轉(zhuǎn)……以創(chuàng)新為主題，這些包袱被貫穿進(jìn)盧鑫初賽中的作品《搖滾秦腔》。不同形式的差異性碰撞成了此后在盧鑫作品中的慣用手法。

三季《笑傲江湖》下來，朱慧團(tuán)隊(duì)在打造選手和相應(yīng)喜劇作品上已經(jīng)形成了一套完整細(xì)化的工業(yè)化體系。

所有選手到達(dá)上?；睾?，都要用3周時間進(jìn)行第一輪打磨，而前兩周時間幾乎都花在尋找選手身上能觸發(fā)觀眾笑點(diǎn)的能力上。無論是表情識相還是語言的節(jié)奏，就像在修煉武林絕學(xué)前要打通的經(jīng)脈。而未能找到閃光點(diǎn)的選手只能回家。