2016年,擔(dān)任了胡耀邦7年秘書的高勇所著的《我給胡耀邦當(dāng)秘書》簡(jiǎn)體版由人民出版社出版。本文是該書部分章節(jié)的摘登。
“高勇這個(gè)人,對(duì)文件亂畫”
1959年2月的一天,在團(tuán)中央組織部秘書科當(dāng)干事的我,被部長(zhǎng)姚文遠(yuǎn)找去談話。他說:“耀邦同志那里現(xiàn)在只有劉崇文一位秘書,由于工作忙,劉崇文已累得患了神經(jīng)官能癥。因此,組織上準(zhǔn)備要你去給耀邦同志做機(jī)要秘書?!辈⒄f:“這事已報(bào)請(qǐng)中央組織部審查同意,耀邦同志也同意了?!?/p>
耀邦同志對(duì)工作要求很高很嚴(yán)。我分工機(jī)要工作,耀邦同志并不是簡(jiǎn)單地要求把文件管好,不丟失、不泄密就行了,而是要在處理這些文件方面給他當(dāng)助手。
劉崇文秘書不但向我交代了各種機(jī)密文件的管理辦法,而且根據(jù)他的體會(huì),向我介紹了耀邦看文件的特點(diǎn)。盡管劉秘書介紹得很詳細(xì)、很具體,但實(shí)際做起來,并不那么容易。比如選送文件,要選得很恰當(dāng)、很準(zhǔn)確,還需要在實(shí)際工作中摸索、體會(huì)。再比如在文件上幫助畫重點(diǎn),開始我就畫不好,常常一邊看一邊畫,認(rèn)為哪句話重要,就在下邊畫一個(gè)紅杠??墒堑瓤吹胶筮叺模X得有的話、有的數(shù)字更重要,就在下邊畫一條波紋線,以示區(qū)別。及至又發(fā)現(xiàn)更重要的話和數(shù)字時(shí),我簡(jiǎn)直不知道該怎么畫了,只好畫雙杠或雙波紋線。結(jié)果文件上都是紅筆杠杠,連我自己也分不清哪是重點(diǎn)了。
由于那時(shí)我到胡耀邦身邊工作時(shí)間不久,他還不好意思批評(píng)我,就對(duì)劉秘書說:“高勇這個(gè)人,對(duì)文件亂畫?!币惶欤瑒⒚貢鴮⑦@話告訴了我,當(dāng)時(shí)我倆都笑了。
做機(jī)要工作,常常接觸大量的反面材料。既有反映國(guó)內(nèi)社會(huì)上、工作中陰暗面的材料,也有國(guó)際上敵對(duì)勢(shì)力反共反華的反動(dòng)材料。這些材料,對(duì)領(lǐng)導(dǎo)者了解動(dòng)態(tài)、掌握情況、研究問題、指導(dǎo)工作,是必不可少的。長(zhǎng)期地大量地接觸這些東西,就有個(gè)自覺地增加“免疫力”,防止受消極影響的問題。
胡耀邦對(duì)我們這些涉世不深的青年人,很注意這個(gè)問題。他從關(guān)心愛護(hù)出發(fā),經(jīng)常提醒我們,指導(dǎo)我們?nèi)绾螌?duì)待這個(gè)問題。他說:反映國(guó)內(nèi)情況的這些《內(nèi)部參考》材料,都是一些極端的個(gè)別事例。不要誤將這些陰暗的東西,遮蓋住了大量的光明的東西,不要一葉障目。至于國(guó)外的材料,像《參考消息》上的東西,只能作參考,主要是看他們?cè)趺凑f的,了解他們對(duì)一些事情的反映。對(duì)這些東西,思想上不要跟著它走,就是說,立場(chǎng)要堅(jiān)定,頭腦要清醒。
首長(zhǎng)向秘書借大衣出國(guó)
我還兼管胡耀邦家的財(cái)務(wù)收支。胡耀邦和夫人李昭從不看重錢,他們都不大過問家里有多少錢,當(dāng)然他們都知道自己家里本來就沒多少錢。
我管財(cái)務(wù)只管大賬。每月收入主要是兩筆,一是胡耀邦的工資,二是李昭同志每月從她的工資中交回70元。除此之外,偶爾有幾十元稿費(fèi)收入。
每月支出也主要是兩筆賬。一筆是全家伙食費(fèi)120元,由炊事員張榮豪一次從我這里領(lǐng)走,結(jié)賬時(shí)由警衛(wèi)員李漢平和張師傅復(fù)核后,將發(fā)票、收據(jù)裝入紙袋封存起來;另一筆是耀邦的母親、岳母和孩子們的零花費(fèi),每人每月多少是固定的。兩位老人每人12元,大孩子胡德平10元,小兒子胡德華、女兒李恒各8元,由李漢平從我這里領(lǐng)出分發(fā)給大家。如有臨時(shí)花銷,比如買衣服之類,則由李漢平持發(fā)票到我這里報(bào)銷。胡耀邦和李昭對(duì)這些賬目從來不聞不問,完全信任我們的管理,我們幾個(gè)人則做到互相制約,盡心管好。
胡耀邦當(dāng)時(shí)每月標(biāo)準(zhǔn)工資是414元。那個(gè)年代不但沒有任何獎(jiǎng)金、補(bǔ)貼之類,而且中央還規(guī)定行政17級(jí)以上的黨員干部,每月減發(fā)百分之一的工資。這樣,每月扣除房租、家具租金、水電費(fèi)和繳納黨費(fèi)等,僅剩300來元。全家8口人,3個(gè)子女都上學(xué),兩位老人需要贍養(yǎng),還有一個(gè)在北京上學(xué)的侄女要補(bǔ)貼一些;老家一位年邁的姐姐,也需要隔三岔五地接濟(jì)一點(diǎn),各種開支都靠這點(diǎn)工資。
胡耀邦還有兩大“嗜好”,一是抽煙,二是買書,每月總得花幾十元買煙買書。胡耀邦和李昭又好客,家里來客很多,客飯招待也不少。因此,每月很少有結(jié)余。
胡耀邦平時(shí)生活簡(jiǎn)樸清淡。他喜歡吃米飯,每頓飯就是一小碗米飯,兩小碟菜,其中一小碟炒菜中有那么兩三片肉。每天晚上他都要工作到深夜一兩點(diǎn)鐘才睡,有時(shí)候餓了,李漢平就給他煮一小碟帶皮花生,或在鍋里烙幾片白薯端給他吃。
胡耀邦穿衣也很簡(jiǎn)樸。在家時(shí),夏天穿個(gè)圓領(lǐng)汗衫,冬天穿一件舊灰色毛衣,五粒紐扣還不一樣,有一粒是后來配的;腳上則一年四季穿一雙拖鞋。只有外出參加會(huì)議時(shí),他才穿一雙舊皮鞋和中山裝。有一年夏天接待外賓時(shí),他穿了一件新做的綢襯衫,但貼身汗衫脊背上有3個(gè)破洞,隔著襯衫看得清清楚楚。我們認(rèn)為不能在外國(guó)人面前丟臉,秘書李彥提出應(yīng)換一件。胡耀邦問:“這樣不行呀?”李彥說不行,我也說不行,他這才又找了一件換上。
最有趣的是1962年9月,中央決定由胡耀邦率領(lǐng)中國(guó)人民友好代表團(tuán)訪問阿爾巴尼亞,當(dāng)時(shí)規(guī)定的制裝費(fèi)150元,只能做一套衣服和購置一些零星用品。但9月份去歐洲需帶大衣,胡耀邦的咖啡色呢面大衣已褪了色,領(lǐng)子發(fā)白,而且由于太舊了,熨不平。想從團(tuán)中央國(guó)際聯(lián)絡(luò)部借一件,又因耀邦個(gè)子小,沒有那么短的大衣,找不到合適的。
當(dāng)時(shí)我有一件新做不久的烤花呢大衣,我提議耀邦穿我的,因?yàn)槲业膫€(gè)子同他差不多。他說可以試一試。拿來一試,能湊合,除了肥一點(diǎn),長(zhǎng)短合適。李漢平把這件大衣送到洗衣店熨了熨,耀邦就穿著出國(guó)了。
首長(zhǎng)向秘書借大衣出國(guó),這在中央委員中恐怕是獨(dú)一無二的。
(摘自《我給胡耀邦當(dāng)秘書》一書)