◎ 劉中馳
煙水江南里
◎ 劉中馳
來蘆墟老街,細(xì)雨飄渺。雨天最適合來蘆墟,古色陰郁,泛著時(shí)光的痕跡。雨在老宅的青瓦上撩起盈盈雨煙,幾株小草從瓦縫中鉆出,探頭探腦地喝著雨水,一只鳥雀蹲在瓦檐上,借著雨水,一門心思地梳理著自己的羽毛,啄一下,抖一下。
蘆墟小鎮(zhèn),沿河兩岸,古樹蔽日,小巷、古宅連成一片。小鎮(zhèn)很安靜。在靜謐深處,鳥兒很喧囂,花兒很躁動(dòng),雨很張揚(yáng)。河上的“老者”觀音橋,被花團(tuán)錦簇喧囂的花們,打扮的風(fēng)韻十足,仿佛返老還童,青春羞赧了起來,美艷妖嬈。臨河古宅,和河水聊了一輩子的天,親昵纏綿了一生,現(xiàn)在老了,圍墻上的青磚松動(dòng)了,像老人的牙齒。河岸的薔薇花開的妖艷、蓬松,一會(huì)兒探出墻頭,一會(huì)兒輕吻水波。雨水順著瓦檐,跌跌撞撞,落了下來,落進(jìn)市河里,河里有魚,驚擾了魚的美夢,吐泡,抖了一下尾巴,翻了個(gè)身,沉到了水底。
好友是北厙人,離蘆墟老街有十幾里地遠(yuǎn),小時(shí)的他,常和父母踏著泥濘的土路來老街趕集,買生活用品,也滿足他兒時(shí)的味蕾。那時(shí)方圓幾十里都要到老街來趕集,街上熱鬧非凡,擁擠不堪,來老街那是一種向往,感覺是見大世面一樣的喜不自禁。從老街上留下的中國工商銀行舊址,就可瞥見昔日的繁華?,F(xiàn)在的老街,安靜了。大超市、大商場也遠(yuǎn)離了老街。我想,老街本就需要這樣的安寧,靜謐的老街才能煥發(fā)出它別樣的美。
街上,一戶尋常人家的院落,一樹繁華,歡愉綻放,心中大喜?;苌系淖咸倩ǎ淮畾g喜叮當(dāng)?shù)亻_著,老人站在花架下,如霧的細(xì)雨,腳踩落下的花瓣,美不自持。仿入花境,才能找到如此樂趣。
觀音橋,不僅為了渡人,站在橋上,更能一覽古街的全貌。古街綿延,古宅悠悠,沾了雨的青磚黛瓦,清亮怡人,雨落瓦片,玉珠飛濺,滴于窗欞,呈一朵花狀。屋宇之內(nèi),百姓人家恬然安詳。
老宅的天窗,采光極好,仿佛老宅的眼睛,看花鳥草魚,看雨落云霞。多愁善感的女孩子,可以托著臉蛋,對著天窗想著自己稠密的心事。天窗下,煙火生活,忙綠歡喜,溫暖怡人,靈動(dòng)沁心。
雨停了,靈氣的貓兒,爬上了瓦脊,翹著尾巴,走著貓步,悄無聲息。
屋檐口,繁華簇?fù)恚阏磷o(hù)衛(wèi),瓦上蹲著一只貓,河中一條條小魚,旋轉(zhuǎn)追逐河面上漂浮的花瓣,粉紅、淡紫、金黃……水中亂了漣漪,一片亂紅。細(xì)細(xì)密密,蒸騰的煙霧,似有似無,籠著整個(gè)老宅,這就是煙塵中最美的房子。時(shí)光里的蘆墟秀雅、恬淡,一瞥、一眸驚艷了時(shí)光,美醉了我心。
微雨。驅(qū)車尋往銅羅老街,對于銅羅并不熟識(shí),零星的印象也只是在網(wǎng)友的照片上看到。在鎮(zhèn)上兜了一圈,未果。手機(jī)導(dǎo)航也顯示不出老街的具體位置。老街果真深藏不露。后給文友打電話問詢,熱心的文友在電話那頭認(rèn)真指路。
左拐右進(jìn),原來老街離我們近在咫尺。站在橋上,眼界裝滿了老街,古樸,踏實(shí),仿佛回到了久違的家中。河上的楓橋,仿如一位老者,述說著歷史,傾聽著未來,沉淀了遠(yuǎn)古的文化。殘缺的瓦片,墻頭長出的小草,河沿的青磚……歷歷在目,有種油畫的質(zhì)感。仿佛我看到的不是一處沿河古街,而是面對著一副哪位大師筆下的水墨畫,處處靈動(dòng),入心。
下橋,從南岸的“楓橋河廊”巷口走進(jìn)老街。廊棚深深,連接著整個(gè)南岸的民宅,雨天,坐在廊棚看落雨的楓河也別有一番情致,雨落河面,濺起陣陣漣漪,氤氳著水汽,浮于河面。岸邊的石墩仿從河水中長出,站于石墩撩一捧水,那是歡心的美。
八百米老街不長,但心情會(huì)無限延展。最近朋友圈有則流傳甚廣的新聞,27歲青年,隱居深山小院,養(yǎng)雞養(yǎng)鵝,種菜種花。我想住在深山倒不如住在靜謐無聲、香樟蔽日的老街,閑了,在親水的街面上走走,聽鳥兒的歡語,看花兒的笑臉。倦了,就在二樓的古宅里小憩,倚在窗前,和月兒呢喃,聽風(fēng)兒歌唱。煩了,那去楓河的盡頭吧,對著無際的河水咆哮,把所有的不快滴入水中,無影無蹤。來了興致,畫一幅心中的老街吧,以古老為底色,著河水為墨,點(diǎn)綴滿心的歡喜。
老街,讓我想起沈從文筆下的《邊城》,沈從文的成功說是《邊城》倒不如說是他的故鄉(xiāng),沈從文用文字建起了心靈的故鄉(xiāng),他不必?fù)?dān)心被毀滅、被破壞,書中的一花一草、一土一木,隨時(shí)翻開,他們都靜杵那里,等著我們。銅羅的大詩人王叔承,他的故居就在老街,他的詩文也能找尋到老街的身影,千百年來老街一成不變,若是王叔承穿越而來,定能找到他的宅邸。千百年來,八百米老街不曾延展,或許就是為了最初的隱蔽安謐。
在老街,每座老宅都有上百年的光陰,古樸而有風(fēng)韻,像一個(gè)深沉的雅士。城里的一片高樓,隔幾年就會(huì)被拆遷,重新再建,面目全非。不知現(xiàn)在的人們怎么了?是浮躁亦或是不自信?
小時(shí)候,特別喜歡圈一塊小的東西據(jù)為己有,比如一片藍(lán)天,一段水泥路,一方磨盤,足夠玩耍一個(gè)下午,盡情忘我。現(xiàn)在,我只想安住古街的一間古宅,在方寸之地感悟春秋,傾聽光陰,無憂無擾。
微雨中的安詳,夜色中的空靈,落葉前的曼舞……古街的每一種狀態(tài)都讓人回味無窮。是因八百米的柔和與恬靜,不事張揚(yáng)。
八百米老街,孤獨(dú),但繽紛斑斕,想著自己的心事。
喜歡古的東西,比如古字畫、古玉,抑或是一只古代的盤子、罐子,甚至一枚銅錢,但這些東西都不能融入,唯有古鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)可以走進(jìn),闖入一段歷史痕跡,聽古鎮(zhèn)吐納著歲月的回聲。
古鎮(zhèn),有一種骨子里的喜愛,比如在震澤,會(huì)一通“江南大宅門”師儉堂主人徐汝福,沉醉一次橋、塔、寺、水錯(cuò)落有致構(gòu)成的獨(dú)有江南水墨畫,美好中沉浸著安寧的靜謐,細(xì)膩迷人。
仁里坊,滲透著詩意的老街,最好飄點(diǎn)細(xì)雨,輕雨朦朧中,石板路會(huì)更加的剔透光潔,古舊、灰樸的瓦檐下,滴滴答答,落到蘭花上,落進(jìn)天井里,清澈,深邃,節(jié)奏分明。街不寬,適合三兩個(gè)好姐妹攜手并行,油紙傘,花旗袍,應(yīng)聲說笑,甩手走進(jìn)師儉堂,置一間閨房,窗有靠河,河中生蓮。閑適之時(shí),在慈云寺念經(jīng)寫字,就這樣,恬淡隨心,時(shí)光靜緩。
師儉堂,氣派、威嚴(yán)自不用說,但在這里,我最為中意的應(yīng)是后花園,這在其他古鎮(zhèn)大宅中是絕無僅有的,名曰鋤經(jīng)園,江南園林的精致之最。涼亭仿佛穿墻而出,猶抱琵琶半遮面。草木花草疏朗有致,爬山虎飛檐走壁,花香樹香滿園芳香。墻邊的蘭花,自顧地低頭含羞,微醺半開,一葉一節(jié)間暈出難以言表的雅韻。亭腳的翠竹,文氣十足,簇?fù)碇鴽鐾?,清幽,拈來一本書,靜心安讀,仿佛心中也長出了一片竹,雅心養(yǎng)神,從心底沁過緩緩清涼。
漫步禹跡橋,登橋遠(yuǎn)眺,一汪水域繞鎮(zhèn)而流。一面老墻,一座古宅,一盞蘭花,一只燈籠,一條老街,一個(gè)竹椅。凝目靜看,就這么放空沉浸,融進(jìn)古鎮(zhèn)的夢里,感受著風(fēng)與水的竊語。此刻,古鎮(zhèn)柔的像一條絲,舞動(dòng)著,飄逸著。從水面,蕩到橋上,鉆進(jìn)古宅深院中。
真正的美,或許是水敲石板的輕柔,古街老人抿嘴微笑的一臉愜意,抑或能在古宅的水岸邊品茗聽風(fēng),觀水?dāng)堅(jiān)?,走進(jìn),但不打擾清凈,旁觀一切的美好。勿做胡蘭成似的攪者,攪亂歲月的靜好,渾濁了張愛玲的一池凈水,即便再美,也只是轉(zhuǎn)眼即逝,美好變成荒漠般的蒼涼。
震澤,和古街、古宅一樣古老的還有絲綢,震澤是躺在絲綢中長大的,更多了幾分江南的柔美。絲綢的源頭在江南,震澤應(yīng)該也是這個(gè)源的岔枝吧。
頔塘河畔,古韻今風(fēng),仿佛瞥見一群含羞半笑的采桑女桑園歸來,頭系絲巾,背著竹簍,踏風(fēng)而過,在薄如蟬翼的清透絲綢上揮灑的如夢如幻,靈氣十足。
黎里是輕輕被晨霧攬入懷中的,透過縫隙,依稀可以看出她的柔美,嬌媚可人。古弄中只有露珠敲巖的深邃聲,很幽。
日頭還未撥開晨霧,我已抵達(dá)黎里。首先醒來的應(yīng)是那輛嬌小玲瓏的公交吧,奔跑在悠長的馬路上,車身上書:古鎮(zhèn)公交。這應(yīng)是我見過的最精巧的公交了吧,上有十個(gè)座位,很符合古鎮(zhèn)的韻味。
從汽車站出發(fā),迷你公交悠悠的駛向了古鎮(zhèn)區(qū)。兩旁的樹木簇?fù)碇?、挺立著,又穿過熱鬧的繁華街道,公交一路行駛著,臨近古鎮(zhèn)區(qū)時(shí),下了公交,我沿著市河觀摩古鎮(zhèn)。
黎里市河綿延三里,河流如線,穿鎮(zhèn)而過。一眼望去略顯滄桑,千年的河水靜靜地流淌著,承載著多少人的夢,柳亞子即是其一。柳亞子紀(jì)念館挺立在市河的岸邊,當(dāng)年即在此創(chuàng)建《黎里報(bào)》,宣傳新思想新文化。黎里也因這座文人故居而提神,市河因有了它的倒影而更加光彩奪目。
黎里之美,美在市河上12座小橋流水的韻味,每一座橋,宛若梨花的花瓣,清透怡人,純凈恬美,仿佛能看透小鎮(zhèn)每個(gè)人的心思。依橋而望,讀心的古弄,幽怨的窗欞,遠(yuǎn)眺的屋檐,楊柳搖曳,一幅純美的江南水墨畫鋪展在眼前。市河的橋,仿如一位位老者,述說著歷史,傾聽著未來,沉淀了遠(yuǎn)古的文化,承載著黎里的智慧。
灰磚黛瓦,古樸廊棚,石板路青青。水汽氤氳著化開,黎里終于醒來,露出了她的嬌美。走過古橋,走進(jìn)一條明晃晃的弄堂,一個(gè)隱蔽的小門里,有一座大院子,原來是周宮傅祠堂,聽說這是清乾隆為祭祀工部尚書周元理而建的專祠,共六進(jìn),朝南前三進(jìn)為祭祠,后三進(jìn)是周氏家祠兼義學(xué),后來這里還是祭孔的場所。我突發(fā)奇想,若這里的部分房子辦成“國學(xué)堂”,面向全國招錄愛古文之士,探尋《詩經(jīng)》《孟子》云云的國學(xué)魅力,雖暫不及孔子學(xué)府走出國門的魄力,但對江南文化的探尋也會(huì)做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。學(xué)府在巷弄之中,處在古鎮(zhèn)之上,地理位置得天獨(dú)厚,朗朗的古詞雅韻、國學(xué)經(jīng)典飄蕩于古鎮(zhèn)上空,一頭是國學(xué)堂,一端是柳亞子故居,定為黎里古鎮(zhèn)的歷史韻味添一筆亮彩。琢磨著自己的想法,雖然有些癡傻,但也是我熱愛江南古鎮(zhèn)的一片真心。
一路前行,看到弄堂無數(shù),隨便穿了一條進(jìn)去,聽說這些宅子都經(jīng)歷了上百年的歷史,都是有靈性的,每座宅子都有一個(gè)故事。這些故事久遠(yuǎn)而生動(dòng),小時(shí)只聽到祖輩們念叨,無心記錄,現(xiàn)在想知道都難了。那古宅之容,帶著一絲的神秘,穿過一條深不見底的古弄,時(shí)光仿佛在弄巷中停滯,徘徊不前,那些激涌在心頭的念想,寂靜到無聲,那些久遠(yuǎn)的光陰仿如在此靜候傾聽。
猛然抬頭,有如穿越般的神奇,天井般的古宅貫穿天脈,雕花木窗,雅致門樓,亭臺(tái)玄閣,繁復(fù)而精巧。那木制的階梯殘留著歲月的痕跡,當(dāng)你不經(jīng)意地一腳踏上去之后,便會(huì)發(fā)出“吱呀”的叫聲,那聲響宛如昆曲的咿呀聲一樣細(xì)膩動(dòng)聽,久久地蕩漾在心間。
安靜的古宅,乃至每家每戶看電視的聲音都調(diào)至最低,我探頭望去,老人閉目躺在搖椅上搖晃,小狗匍匐在老人的腳下,腦袋枕老人的腳背上,古宅里的小狗有如耳濡目染了人們的寧靜,即便有陌生人好奇的路過,它們也只是瞟一眼罷了!這樣寧靜的生活,我們不便打擾,怕我們的聲響打破了這千年的寂靜,匆忙抬腳離去。
黎里的古宅,以她亙古不變的姿態(tài),為我們講述一個(gè)個(gè)跌宕起伏的往事,默默地向我們輕繪著時(shí)間的痕跡。
輕拋刀砍斧琢的混沌時(shí)光,體味黎里這獨(dú)有的靜美光陰,依古樸窗欞,享溫馨安逸,聽雨敲石板。仿如時(shí)間不前,已在古今之間穿越。