縉聞

20歲剛出頭時(shí)，我有一段時(shí)間特別焦慮。

彼時(shí)聽說有一種“25歲魔咒”，就是當(dāng)你25歲的時(shí)候，人生就會(huì)基本定型，甚至能據(jù)此想見幾十年后的生活。就像緊箍時(shí)刻箍在我的頭頂，每每念及這個(gè)魔咒，頭痛欲裂。所以，必須拼命做出點(diǎn)什么，盡可能比同齡人更早“出任CEO、嫁給高富帥”。

可是除非是巫師，誰能擁有預(yù)測(cè)未來的能力？至少，現(xiàn)在生活中的很多細(xì)節(jié)，已是我20歲出頭時(shí)不能想見的。這些細(xì)節(jié)可能賦予人生幾種完全不同的發(fā)展方向，那么十年、二十年后，我的生活又豈是以現(xiàn)在的狀態(tài)和閱歷能夠預(yù)見的？

人生是動(dòng)態(tài)的，也充滿未知性。在人生的任意節(jié)點(diǎn)上，都存在著改變和重啟的可能性。人生想要何時(shí)重啟，想以何種方式重啟，完全取決于個(gè)人改變現(xiàn)有生活的意愿，和把這種意愿付諸行動(dòng)的勇氣。

和“25歲魔咒理論”一樣，年齡焦慮有著各種各樣的變種，例如最近開始流行的“90后中年危機(jī)”。最開始看到《金正男遭1988年中年婦女刺殺》新聞標(biāo)題的時(shí)候，同齡人也只是權(quán)當(dāng)玩笑。

90后的調(diào)侃者們?cè)谧院?，卻沒想到“聽者有意”。從90后已垂垂老矣，一路討論到中年危機(jī)，竟然引發(fā)了強(qiáng)烈共鳴。從聯(lián)合國官方微博發(fā)布“青年”定義，把1992年出生的人劃分到中年人行列，到《新華每日電訊》一篇澳大利亞新南威爾士大學(xué)“中年危機(jī)”確實(shí)存在的文章刷屏，指出澳大利亞人幸福感最低的是在25歲到74歲中間?！?0后中年危機(jī)”和“25歲魔咒理論”一樣，完全就是鴕鳥心態(tài)的孿生兄弟，給想要嘗試人生多樣性卻又沒有膽量的人一劑心理安慰。所以，在焦慮中妥協(xié)，在危機(jī)中老去。

當(dāng)然，在房價(jià)和就業(yè)的雙重壓力下，我并不想對(duì)所有90后的“中年人”說，人生不只有眼前的茍且，大膽奔向詩和遠(yuǎn)方；但生活壓力并不等同于生活焦慮。用什么樣的心態(tài)對(duì)抗現(xiàn)實(shí)壓力，對(duì)抗年齡的增長和自然機(jī)能的退化，不同的人有不同的選擇。

你可以不認(rèn)同TFboys，可以不喜歡韓流，可以不玩《王者榮耀》，但你不能在全然不了解的情況下，就充滿鄙夷地說：“喜歡這些玩意的都是些沒有主見的小屁孩?！?/p>

當(dāng)你說出這種話的時(shí)候，首先在心態(tài)上已經(jīng)老去。

因?yàn)槟悴恢溃蛟S某個(gè)改變世界的發(fā)明，就在你鄙視的那些從未了解過的新玩意中。

想到2011年去世的北大法學(xué)泰斗芮沐先生。他在103年的一生當(dāng)中，始終保持著對(duì)一切新鮮事物的好奇心。80多歲的時(shí)候，電子游戲剛剛開始風(fēng)靡，他跑到大商場(chǎng)的頂層游戲廳打游戲，周圍全是10歲左右的小孩。這種狀態(tài)令人羨慕。

希望在我80歲的時(shí)候，也能保持這樣的童真，保持對(duì)這個(gè)世界的熱情。不要25歲就已死在所謂“人生定型”的魔咒下，直到75歲再埋葬。

（孤山夜雨摘自《中國青年報(bào)》 圖/兜子）