陳榮廷
原來(lái)從沒(méi)想過(guò),我會(huì)在這個(gè)叫梅花的小鎮(zhèn)一住就是七八年,這個(gè)離家?guī)装倮锏牡胤絻叭怀闪宋业牡诙枢l(xiāng)。初識(shí)小鎮(zhèn),那是在一個(gè)冬日大霧彌漫的寒夜,因?yàn)閬?lái)時(shí)匆忙,并未看清小鎮(zhèn)的樣貌,只知道那里僅有的兩條小街,兩邊都是林立的雜貨鋪,與別處的南方小鎮(zhèn)并無(wú)不同。走時(shí),我在路邊匆忙的攔下一部車(chē)彎腰便鉆了進(jìn)去,五分鐘后,收到了歐藝發(fā)來(lái)的短信:我已經(jīng)把你搭的那部車(chē)的車(chē)牌記下來(lái)了,如果兩小時(shí)后我還收不到你報(bào)平安的短信,我就報(bào)警。那一刻,那個(gè)小鎮(zhèn),那個(gè)紫紅外套的弱女子給了我一種從沒(méi)有過(guò)的溫暖。
歐藝是我在一個(gè)算命先生家門(mén)口認(rèn)識(shí)的。那天下午,冬日的暖陽(yáng)很慵懶地散射在大地上。并不寒冷的風(fēng)時(shí)有時(shí)無(wú)地輕撫著路人的臉龐,不管是匆匆行人還是門(mén)前的老者,都感恩著這閑散的暖冬,感謝這季節(jié)的賜予。在算命先生家的門(mén)口,我第一眼看見(jiàn)歐藝的時(shí)候竟然就脫口而出地問(wèn)她:是這里嗎?她笑笑回答,是這里。仿佛我們已經(jīng)是熟識(shí)已久的老朋友,雖未謀面,但并未感到生疏。她說(shuō)她是婦產(chǎn)科醫(yī)生,叫歐藝,在一個(gè)叫步頭也叫梅花的小鎮(zhèn)上班。就這樣,我們從天氣聊到工作,從工作聊到生活,天南海北,神侃了一個(gè)下午,仿佛有聊不完的話(huà)題,那種找到知己的感覺(jué)讓我心中涌起一種要跟這女孩過(guò)一輩子的欲望,我想,我的愛(ài)情是真的要來(lái)了。
分別后彼此都留了聯(lián)系方式,約定第二次見(jiàn)面,我對(duì)她說(shuō),下一次我去你工作的小鎮(zhèn)找你,她工作的小鎮(zhèn)就是這個(gè)有著詩(shī)一樣美的名字的梅花小鎮(zhèn)。
梅花落,
滿(mǎn)了山坡,
這里早年住著馮公子……
一提起梅花,我就會(huì)不自覺(jué)地想起文友的那首愛(ài)情詩(shī)。或許冥冥之中上天注定這是一個(gè)專(zhuān)門(mén)存放我愛(ài)情的美麗地方。雖說(shuō)小鎮(zhèn)的中心不大,東西橫穿的也就兩條不寬的小街,但除了鎮(zhèn)中心,小鎮(zhèn)實(shí)際管轄的東西跨度卻有一兩百公里,小鎮(zhèn)東邊的金雞山腳下緊挨著廣東的地界,西邊可延伸到遙遠(yuǎn)的梧州境內(nèi)。而緩緩東流的賀江則橫生生地把東西兩片大山攔腰截?cái)?,東邊七八個(gè)村的老百姓靠著山勢(shì)分散地住著一兩萬(wàn)人,西邊則零散地在各個(gè)山頭住著幾千的瑤胞。因?yàn)橄掠谓ㄋ畮?kù)的原因,整條賀江在這一片水域里變得異常寬廣。在這樣寬廣的河面上要想架一座橋并不是件容易的事,所以要進(jìn)出東邊的那片大山就只能靠渡船過(guò)渡,我來(lái)這個(gè)小鎮(zhèn)八年,進(jìn)山過(guò)渡走了六年。
小鎮(zhèn)的街尾就是歐藝上班的衛(wèi)生院,單位里人不多,平時(shí)雖忙,各顧各的工作與生計(jì),但相處一起倒也和和氣氣,人情味十足,歐藝在衛(wèi)生院的婦產(chǎn)科上班,由于基層單位人手少,她每日除了開(kāi)單收病人看病之外還要接生以及護(hù)理嬰幼兒,所以工作繁瑣而復(fù)雜,但又要求有足夠的耐心和細(xì)心,一忙起來(lái)經(jīng)常不能按時(shí)下班按時(shí)吃飯,而一個(gè)人每日忙忙碌碌的工作又極少有時(shí)間和精力自己處理飲食起居的事。所以我們交往一年后我毅然辭掉了城市里銷(xiāo)售主管的工作,來(lái)到這個(gè)小鎮(zhèn)做起了“家庭煮男”,每日就是幫歐藝買(mǎi)菜做飯,其余時(shí)間在網(wǎng)路上攬點(diǎn)小活。就這樣過(guò)了半年,恰逢當(dāng)?shù)貐^(qū)縣招考老師,當(dāng)時(shí)梅花鎮(zhèn)內(nèi)招考教師的學(xué)校只有兩三所,都是比較偏遠(yuǎn)的山區(qū)小學(xué),雖然讀書(shū)時(shí)候我學(xué)的是師范專(zhuān)業(yè),但大學(xué)畢業(yè)后就一直沒(méi)有當(dāng)過(guò)老師,因?yàn)橐恢庇X(jué)得自己無(wú)法堅(jiān)持一份平淡的職業(yè)幾十年。但最終我還是報(bào)名了,報(bào)考的是當(dāng)時(shí)離鎮(zhèn)上較遠(yuǎn)的永和小學(xué),筆試,面試,審核……,都很順利地通過(guò)了,經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的崗前培訓(xùn),2010年的春天,我踏上了教師的征途。
永和小學(xué)就在小鎮(zhèn)東邊的大山里,離鎮(zhèn)中心有六十多公里,這六十多公里的山路由于載木頭進(jìn)出的機(jī)動(dòng)車(chē)頻繁碾壓以及缺乏人員管理和養(yǎng)護(hù),路面狀況非常糟糕,而且順著山勢(shì)修建的山路陡坡急彎非常多,山路異常難走,進(jìn)山之前還得坐渡輪渡過(guò)寬闊的賀江。所以工作的條件比我預(yù)想的要困難很多。
第一次進(jìn)山,坐的是朋友開(kāi)的面包車(chē),早上收拾好東西就開(kāi)車(chē)到了賀江渡口等渡輪,因?yàn)檫M(jìn)出的車(chē)少,渡輪為節(jié)約成本,總是要等到能裝滿(mǎn)一整船的車(chē)和人才會(huì)出發(fā)。過(guò)了渡之后一路顛簸,到了永和村村口的時(shí)候已經(jīng)是黃昏時(shí)分了,匆匆在路邊別過(guò)朋友,就扛著行李來(lái)到了這個(gè)有四百多學(xué)生的永和小學(xué),小學(xué)不大,正對(duì)著校門(mén)的是一棟三層的主體教學(xué)樓,教學(xué)樓右邊是一排低矮的平房,右邊是一棟新建的兩層小樓,三處建筑物呈品字型佇立在水田中間,這地方早前是一座廢棄的廟宇,矮小大門(mén)則是由原來(lái)廟宇大門(mén)改造而成,三棟建筑物的中間是不大的操場(chǎng),供學(xué)生平日做操和活動(dòng)用。這次教師招考,和我一起被永和小學(xué)招錄的還有三個(gè)老師,另外兩個(gè)女老師已經(jīng)比我先到了。因?yàn)殡x鎮(zhèn)上的居所較遠(yuǎn),所以上班時(shí)間只能在學(xué)校住校,周末才可以回家。簡(jiǎn)單的寒暄和休整后,我被安排到了一個(gè)大教室里和另外兩個(gè)支教的老師住一起,當(dāng)時(shí)住校的老師有十多個(gè)人。由于學(xué)校的條件限制,住校老師只能集體做飯,不過(guò)集體做飯倒也有不少好處,一來(lái)可以輪流值日節(jié)省時(shí)間,二來(lái)大家一起生活也可以促進(jìn)感情,大家相處久了都會(huì)互相幫助,倒也其樂(lè)融融。就這樣我周一到周五就在離鎮(zhèn)上五六十公里的永和小學(xué)住校,周末回到鎮(zhèn)上幫歐藝做做飯,整理收拾家務(wù)。村小學(xué)的工作壓力并不大,除了生活條件差,離歐藝遠(yuǎn),別的也都能接受和遷就。當(dāng)時(shí)沒(méi)有像樣的廁所,沒(méi)有像樣的洗澡房,我們就自己動(dòng)手建,動(dòng)手改,甚至發(fā)動(dòng)教師的家屬一起幫忙出力把人居條件提升起來(lái),經(jīng)過(guò)我們住校老師的集體努力,第二個(gè)學(xué)期開(kāi)始,我們已經(jīng)有了獨(dú)立的教師廁所,有了像樣的沖涼房,同時(shí),集體小廚房和小飯?zhí)靡脖晃覀冃蘅樢恍?,我們還一起在校園附近開(kāi)辟了一小塊荒地并種上各種瓜瓜豆豆,一到收獲的季節(jié),大家都非常開(kāi)心地吃上自己種的菜,集體的生活排擠了苦悶和單調(diào),同時(shí)也讓大家在這異鄉(xiāng)的小山村里抱團(tuán)取暖,那段時(shí)光,有同事的陪伴,也有領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷,還有對(duì)歐藝的思念,日子平淡如水卻又令人感到充實(shí)滿(mǎn)滿(mǎn)?,F(xiàn)在回憶起來(lái)確實(shí)是段令人難忘的時(shí)光。就這樣,轉(zhuǎn)眼我在永和小學(xué)工作了一年半,一年半時(shí)間里我的愛(ài)情也有了完美的歸宿,我和歐藝結(jié)婚了。
2011年的秋季學(xué)期,由于上級(jí)工作安排,我被調(diào)動(dòng)到了離永和小學(xué)十公里的保和小學(xué)。保和小學(xué)是離鎮(zhèn)中心最遠(yuǎn)的村級(jí)完小,與永和小學(xué)屬同一學(xué)區(qū),雖然地處偏遠(yuǎn)生活條件也沒(méi)有很好,但民風(fēng)純樸,村民以及本地教師對(duì)外地教師非常尊重,所以在相處中我的能力和為人也逐漸被他人所認(rèn)可,常有熱情的村民邀去家中吃飯,一來(lái)二去,和村里大部分人都成了朋友,尤其是學(xué)校的廖老師和村里的覃叔,廖老師是保和小學(xué)的上一任校長(zhǎng),一直在這個(gè)山村學(xué)校服務(wù)了幾十年,近年由于年紀(jì)大了才退下來(lái),所以我們都親切地稱(chēng)他為老校長(zhǎng)。老校長(zhǎng)為人善良,待人真誠(chéng)熱情,每日有空必叫我們幾個(gè)住校的外地老師去他家吃飯。待我們?nèi)缫患胰?,現(xiàn)在雖然他退休了,但每每和幾個(gè)外地老師聊起老校長(zhǎng),心中油然而生的敬仰之情溢于言表。
覃叔是另一個(gè)讓我難以忘懷的長(zhǎng)輩,與他如何相識(shí)早已記不清了,就只知道我不知道何時(shí)起就多了這么一位亦師亦友的老前輩、好朋友、忘年交。覃叔早年是一個(gè)國(guó)營(yíng)企業(yè)的職工,后來(lái)身體原因提前退休,在家養(yǎng)老。由于覃叔平日熱心公益,做事多替他人著想,所以在村子里很有威望,他為人豪爽熱情,尤其對(duì)我們幾個(gè)外來(lái)的教師更是相當(dāng)?shù)年P(guān)照,三天兩頭叫我們?nèi)ニ依镒隹?,盛情之至讓人難卻。記得有一回,午飯剛吃過(guò),覃叔就打電話(huà)過(guò)來(lái)說(shuō):
“小陳吶,晚上過(guò)來(lái)吃飯,我殺好了鴨子,做好了糍粑?!?/p>
我說(shuō):“覃叔,我今晚要去隔壁的永和小學(xué)修電腦,所以就不去了?!?/p>
“不行,你要是不來(lái)吃飯晚上等你回來(lái)我就給你送飯過(guò)去”。
我謝過(guò)之后就掛電話(huà)了,以為只是覃叔的一句客氣話(huà)而已。誰(shuí)曾想到,晚上我修好電腦回到學(xué)校,覃叔已經(jīng)在學(xué)校的廚房里足足等了我一個(gè)多小時(shí)了,擺在廚房的飯桌上的是他煮好的菜和做好的糍粑??吹侥且蛔雷硬说哪且豢?,我眼淚忍不住就下來(lái)了,人生一輩子,能交得到幾個(gè)這樣真心的朋友?
之后的覃叔也總是這樣隔三差五地要叫我去他家吃飯,除非實(shí)在有事情忙,要不就得非去不可,不去的話(huà)?cǎi)寰蜁?huì)提起嗓門(mén)數(shù)落起來(lái)。我知道,這樣暖暖的情誼我是無(wú)法拒絕也是不能拒絕的。即使我后來(lái)離開(kāi)了那所村小,他依然時(shí)不時(shí)地打來(lái)電話(huà)問(wèn)寒問(wèn)暖。
覃叔和老校長(zhǎng)讓我永遠(yuǎn)把那段在保和小學(xué)工作的時(shí)光定格在最美的記憶深處,有了他們的關(guān)心和照顧。我在保和的日子過(guò)得最叫人難忘。
在保和小學(xué)做了兩年的教導(dǎo)主任,根據(jù)上級(jí)工作安排的需要,我又被調(diào)動(dòng)到了與永和和保和同屬一個(gè)學(xué)區(qū)的平景小學(xué)任校長(zhǎng)。平景小學(xué)與永和小學(xué)、保和小學(xué)同處于一條山路的沿線(xiàn)上,三個(gè)學(xué)校,保和小學(xué)最遠(yuǎn),永和小學(xué)居中,平景小學(xué)相對(duì)較近,但即使近,離鎮(zhèn)中心也要走四十多公里的山路。平景小學(xué)很小,只有一棟兩層的教學(xué)樓,教學(xué)樓二樓排開(kāi)六個(gè)房間,一間教師的宿舍、一間教工破敗的廚房、一間昏暗的教師辦公室。剩余三間是教室,教學(xué)樓前面是低矮的圍墻圍著的坑坑洼洼的小球場(chǎng),球場(chǎng)兩邊佇立著上世紀(jì)八十年代鎮(zhèn)政府淘汰下來(lái)用鋼管焊接而成的舊球架,因年久失修,老舊的球架伴隨著破敗的地板像深沉的老嫗,毫無(wú)生氣。平景小學(xué)的學(xué)生數(shù)很少,不足一百人,有接近一半是瑤族學(xué)生,老師也嚴(yán)重不足,而且只有我一個(gè)住校老師,基礎(chǔ)設(shè)施也極其落后,加上圍墻校門(mén)等久無(wú)人修,一眼看上去破敗不堪。
剛到平景小學(xué)的時(shí)候,學(xué)校一窮二白,連教師上課的粉筆和改作業(yè)的紅筆都是我在原單位帶過(guò)來(lái)的。條件雖差,但我心里想,我來(lái)這里的使命就是為了改變而來(lái)的,要是條件很好還叫我來(lái)干嘛?所以從進(jìn)駐平景小學(xué)的第一天開(kāi)始我就定下決心要改變落后的這一切,并做了詳細(xì)的規(guī)劃。當(dāng)時(shí)學(xué)校沒(méi)有一個(gè)像樣的教工廚房,在學(xué)校隔壁工地干活的老劉對(duì)我說(shuō):
“小陳,我看你為人挺老實(shí),剛來(lái)這里遇到不少困難吧?”
我說(shuō):“是呀,現(xiàn)在連個(gè)像樣的做飯地方都沒(méi)有,中午煮飯還不知道在哪里煮呢?!?/p>
“我?guī)湍憬ㄒ粋€(gè)吧,你一個(gè)人住校也挺不容易的?!?/p>
于是,老劉利用空余時(shí)間幫我重新修繕了一個(gè)教工小廚房。而且不收一分錢(qián)。老劉是個(gè)泥瓦匠,夫妻二人常年在外以做建筑工為生,也許是兩個(gè)同屬異鄉(xiāng)人的惺惺相惜,亦或者是對(duì)我這樣普通的鄉(xiāng)村教師的關(guān)愛(ài),老劉用他最擅長(zhǎng)的活計(jì)給我解決了最實(shí)在的問(wèn)題。
解決了教工廚房,我開(kāi)始改造教師的辦公室,由于缺少資金,刷墻、拉電線(xiàn)等活計(jì)全部是自己一點(diǎn)一點(diǎn)地做,并利用下午空余時(shí)間自己一點(diǎn)一點(diǎn)地把辦公室樓頂漏水的地方修繕好。新辦公室改造好了。但辦公室卻沒(méi)有個(gè)像樣的門(mén),于是我打電話(huà)給領(lǐng)導(dǎo)死皮賴(lài)臉地要回了兩個(gè)門(mén)??墒敲看慰粗敲雌茢〉幕@球架,我都一陣陣地揪心,于是又軟磨硬泡地跟上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)磨了半個(gè)月,最后領(lǐng)導(dǎo)終于答應(yīng)給我一副新的籃球架。這樣,當(dāng)校長(zhǎng)的第一個(gè)學(xué)期,我就把我想改造的部分硬件完成了,雖然接手過(guò)來(lái)的學(xué)校也不會(huì)因?yàn)槲业募尤攵辛朔旄驳氐淖兓?,但是至少我讓它有了一些好的轉(zhuǎn)變,這些對(duì)我而言已經(jīng)知足了。
第二個(gè)學(xué)期開(kāi)始,根據(jù)規(guī)劃發(fā)展,上級(jí)要求學(xué)校能征一塊地,用于建設(shè)學(xué)生食堂。但是征地得好幾萬(wàn),而這幾萬(wàn)的資金怎么來(lái)?正一籌莫展之際,一天晚上在一個(gè)文學(xué)交流群里和文友們聊天,因?yàn)橐粋€(gè)偶然的話(huà)題,我給群里的文友們講了一個(gè)真實(shí)的故事:我曾經(jīng)有一個(gè)學(xué)生,學(xué)習(xí)成績(jī)很好,在一次期中考試中她獲得了雙優(yōu)一等獎(jiǎng),學(xué)校獎(jiǎng)勵(lì)了她十五塊錢(qián),她在第二天的日記里寫(xiě)道,這十五塊錢(qián)有其中的五塊給了媽媽買(mǎi)花生種子了,另外的九塊錢(qián)給哥哥買(mǎi)了一點(diǎn)豬肉,那天晚上一家人吃得非常開(kāi)心,還有一塊錢(qián)是我和哥哥一人五毛的零花錢(qián)。我說(shuō),我看完這篇日記眼淚刷地就下來(lái)了。文友被我的故事感動(dòng),其中有一個(gè)文友聯(lián)系了我,問(wèn)我現(xiàn)在學(xué)校的發(fā)展存在什么困難,我說(shuō)現(xiàn)在學(xué)校急需征地,但是錢(qián)不夠。他說(shuō),我?guī)湍阆朕k法。最后在文友的幫助下,我順利地把地征了下來(lái)。就這樣,我逐步地完善學(xué)校的硬件建設(shè),一點(diǎn)一點(diǎn)把原來(lái)破敗不堪的校園,建成了我想要的樣子。經(jīng)過(guò)這四年的努力,如今我已經(jīng)把教學(xué)樓粉刷一新,教學(xué)樓前的地板也已經(jīng)重新平整硬化好,不再是坑坑洼洼。當(dāng)年破敗的籃球架早已經(jīng)拆掉。而在另外一塊寬闊的場(chǎng)地上我建好了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的籃球場(chǎng),利用籃球場(chǎng)的小空間,我成立了一只小小的五人制小學(xué)生足球隊(duì),這也是我們整個(gè)區(qū)縣唯一的一只村小足球隊(duì),只要有時(shí)間,我每天下午都會(huì)親自帶隊(duì)訓(xùn)練,我指望著有機(jī)會(huì)參加來(lái)年全市的小學(xué)生五人制足球錦標(biāo)賽,即使沒(méi)有機(jī)會(huì)參加比賽,我也希望能讓孩子們學(xué)到一些新的東西。給他們這項(xiàng)體育運(yùn)動(dòng)的啟蒙,只希望他們未來(lái)哪一天回憶起童年,至少也曾有過(guò)城市孩子一般的快樂(lè)記憶。
從那個(gè)陽(yáng)光明媚的下午偶遇歐藝,到結(jié)緣并最終走在一起,再到進(jìn)山教書(shū)這七八年,這期間經(jīng)歷了很多難以想象的困難和挑戰(zhàn),但是這個(gè)叫梅花的小鎮(zhèn)從來(lái)沒(méi)有讓我產(chǎn)生過(guò)倦意和懈怠,小鎮(zhèn)以最真誠(chéng)的面孔和最純樸的人心接納了我這個(gè)異鄉(xiāng)人,這個(gè)有著詩(shī)意名字的地方已經(jīng)注定成了我的第二故鄉(xiāng)。我的大山情懷,我的詩(shī)情畫(huà)意,我的喜怒哀樂(lè),還將在這個(gè)小鎮(zhèn)繼續(xù)上演。它們也將注定成為我命運(yùn)的素材,讓我有激情去譜寫(xiě)我自己的生命之歌。