左衡
從不同角度考察《摔跤吧!爸爸》的成功,可能得出的答案不盡相同。先從印度電影角度來看。說起寶萊塢,很多人都有一個刻板印象——一定是俊男美女,載歌載舞。這在《摔跤吧!爸爸》中有明顯變化,雖然影片當中仍有歌舞元素,但已經(jīng)相當克制。當寶萊塢的歌舞成為其最主要標識時,并不利于更大眾化的傳播,因為本土性太強?!端影?!爸爸》里的印度歌舞則完全在普通觀眾可接受范圍內(nèi)。這只是個例子,它表明印度電影開始逐漸放下對自己傳統(tǒng)的執(zhí)著,在保留原有特質(zhì)的前提下,讓自己變得更適合國際化傳播。這意味著,曾經(jīng)被賦予強烈本土化標簽的寶萊塢文化,已經(jīng)發(fā)生了變化。寶萊塢和好萊塢一樣,開始有了向全世界傳播的欲望,并且也擁有與之相匹配的能力。在心態(tài)上,它調(diào)整得非常好,不猶豫,很坦然。對于印度電影來講,這是非常大的進步。這對中國電影走出去同樣有借鑒意義?!白叱鋈ァ敝笆紫纫牢覀兊奈幕瘋鹘y(tǒng)是什么,如何把其中有益的血脈保留下來。其次,還需要做中國傳統(tǒng)的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變,這個“現(xiàn)代化”就是要考慮在國際傳播中需要放棄的部分,這是一種演進,也是策略上的調(diào)試。
從中國電影市場角度來看。《摔跤吧!爸爸》現(xiàn)象的出現(xiàn)對于中國電影市場來講是標志性事件,說明中國觀眾一直在成長,他們開始更關(guān)注劇情、人物,而不只是看視覺奇觀。他們發(fā)現(xiàn)這部印度電影更耐嚼、更有味道、更有人性的溫暖。相反,《銀河護衛(wèi)隊2》更多呈現(xiàn)出冰冷的工業(yè)產(chǎn)品的味道。當觀眾對好萊塢商業(yè)大片出現(xiàn)審美疲勞時,正是國產(chǎn)電影崛起的好機會,遺憾的是,當時的國產(chǎn)電影并沒能出現(xiàn)像這部印度電影一樣的作品——在各個方面都達到很好的平衡,幾乎找不到短板。如果將《銀河護衛(wèi)隊2》和《摔跤吧!爸爸》進行對比的話,就會發(fā)現(xiàn)好萊塢制造的幻想類大片更適合觀眾帶著逃避現(xiàn)實的心態(tài)觀看;《摔跤吧!爸爸》恰恰相反,它和我們的生活、情感有非常多的貼近性,同時又能讓觀眾從中生發(fā)出理想來?!袄硐搿备盎孟搿辈灰粯?。打個比方,幻想好像一個人通過煙酒獲得了短暫亢奮,緊接著會出現(xiàn)強烈的乏力感,而理想就是這時候喝到的一碗雞湯?!端影?,爸爸》正是一碗讓人充滿元氣的印度“土雞湯”。很多觀眾看完后會帶著家人朋友再去看,證明中國觀眾需要這種以現(xiàn)實主義美學為導向的優(yōu)秀故事。
再從電影研究角度來看。這部影片帶給了我們久違的感動。因為像這樣扎扎實實地把一部傳記片講好、而且能講得充滿劇作上的飽滿度和力度,我們自己的電影已經(jīng)扔下很久了。
還有一點需要注意?!端影?!爸爸》中表現(xiàn)的印度社會現(xiàn)實問題,包括性別問題、城鄉(xiāng)差距問題等,對于中國觀眾都有著天然的親切感。所以,這部影片今天能取得這樣的成功,也是因為對于中國市場來說,印度影片先天比好萊塢電影更有文化和社會形態(tài)上的相近性。
那么為什么這次出來的是《摔跤吧!爸爸》,而不是好萊塢之外的其他國家的影片?這與印度電影的特性有關(guān)。對比來看,歐洲電影的創(chuàng)作方法和觀念與好萊塢有血緣上的關(guān)系,不會讓中國觀眾產(chǎn)生強烈共鳴。日韓因為地緣政治的原因,在電影上也更靠近好萊塢。伊朗電影雖然口碑很高,但它更喜歡比較平實的敘述和批判現(xiàn)實主義的方式。印度電影則不同,印度電影人始終沒有放下用電影反思自己民族和社會問題的傳統(tǒng),但對于現(xiàn)實的觀照,印度電影人的心態(tài)更好,慣于用比較樂觀的方式和更加理想化的態(tài)度去實現(xiàn)。所以我們看到他們的電影始終把重心放在人物身上,而不是消耗在批判性上,這是非常明顯的“藝術(shù)”的立場,而不是社會學者的立場。印度電影人牢牢站在藝術(shù)和電影本位上,先把藝術(shù)做純粹了,其他的社會功能等都是第二步再要考慮的,這是非常正確的文藝觀。這也符合中國樂感文化的傳統(tǒng),我們的觀眾接受起來沒有障礙。
從全球各國電影文化的發(fā)展趨向來看,美國電影和日本電影整體呈現(xiàn)下滑趨勢,韓國處于持平期,歐洲電影因為歐洲文化的各自為政,沒有辦法凝聚成在價值觀、藝術(shù)形態(tài)方面特別完整的力量。這為另外的兩級力量——中國電影和印度電影帶來機會。中國電影現(xiàn)在可能還差一步,就是如何完成大陸、香港、臺灣甚至更廣范圍內(nèi)的華語電影力量的整合,這個目標還處在努力過程中。而印度電影文化相對來說比較單純,不存在各種力量拉扯的問題,產(chǎn)業(yè)發(fā)展正好處于上升期,所以是站在了從本土化向國際化進發(fā)的很好的時間點上。