龔新葉+田亮
曾是最年輕的廣東省委常委,被批“點(diǎn)燈是人,熄燈是鬼”
“嚴(yán)重違反政治紀(jì)律和政治規(guī)矩,陽(yáng)奉陰違、結(jié)黨營(yíng)私、拉幫結(jié)派,進(jìn)行非組織活動(dòng);對(duì)中央八項(xiàng)規(guī)定精神置若罔聞,頂風(fēng)違紀(jì),用公款進(jìn)行高消費(fèi)娛樂(lè)活動(dòng),用公款安排家屬及他人旅游,多次接受私營(yíng)企業(yè)主安排的旅游,在公務(wù)接待中搞奢靡之風(fēng);嚴(yán)重違反組織紀(jì)律,在組織談話函詢時(shí)不如實(shí)說(shuō)明問(wèn)題,篡改本人檔案并向組織提供虛假說(shuō)明,違規(guī)選拔任用干部;嚴(yán)重違反廉潔紀(jì)律,縱容和默許親屬利用其職權(quán)和職務(wù)上的影響謀取巨額利益,搞權(quán)色交易、錢(qián)色交易;嚴(yán)重違反工作紀(jì)律,濫用職權(quán),造成不良影響;利用職務(wù)上的便利為他人謀取利益并收受財(cái)物,涉嫌受賄犯罪?!?/p>
2017年3月8日,中紀(jì)委網(wǎng)站發(fā)布了對(duì)廣東省委原常委、珠海市委原書(shū)記李嘉的審查結(jié)果,性質(zhì)比電視劇《人民的名義》中的高育良更為惡劣。李嘉的一位大學(xué)老師看到李嘉這六宗罪后感嘆道:“說(shuō)得好嚴(yán)重??!以前那些落馬官員少有這么復(fù)雜的。從李嘉在中山大學(xué)讀書(shū)到幾年前,我跟他一直有接觸,完全沒(méi)看出來(lái),也沒(méi)想到他竟變成這個(gè)樣子。”
一年前的3月23日,李嘉接受組織調(diào)查。隨后,中紀(jì)委直屬《中國(guó)紀(jì)檢監(jiān)察》雜志刊文批評(píng)李嘉是“兩面人”的代表,“臺(tái)上道貌岸然,臺(tái)下亂紀(jì)枉法;人前正襟危坐,人后驕奢淫逸”“點(diǎn)燈是人,熄燈是鬼”。“兩面人李嘉”的說(shuō)法流傳開(kāi)來(lái),成為廣東人茶余飯后的談資。有人評(píng)價(jià)道:“李嘉堪稱反面典型。”
讀書(shū)時(shí)在腿上綁袖套防蚊咬
位于湖南省東北部的岳陽(yáng)市湘陰縣玉華鄉(xiāng),是個(gè)不太富庶的地方。這里有成片的自建二層小樓,統(tǒng)一的灰色外觀;被開(kāi)墾的山林紅土外翻,小丘之上并無(wú)太多果林;來(lái)來(lái)往往的人多是老人和小孩,少見(jiàn)青壯年。沿著玉華鄉(xiāng)一條約4米寬的主干道直行不多時(shí),便能看到一方池塘,池塘邊立著一座琉璃瓦石牌坊,在空曠的田野里顯得突兀又高大。石牌坊上寫(xiě)著三個(gè)字“前進(jìn)村”,另有一副對(duì)聯(lián):文明玉華地靈人杰堯舜天,秀美前進(jìn)水繞山環(huán)康莊道。1964年,李嘉就出生在這里。
從石牌坊入口處進(jìn)去,是一條不見(jiàn)盡頭的曲折水泥路,路兩側(cè)是整齊的柏樹(shù)。一位村民告訴《環(huán)球人物》記者,這條路以前是條泥土路,2006年,李嘉以扶貧的名義為村里引進(jìn)了上百萬(wàn)的修路費(fèi)?!按謇锏挠芯€電視是他牽過(guò)來(lái)的,你進(jìn)來(lái)時(shí)見(jiàn)到的那個(gè)池塘也是他修的。”按時(shí)間推測(cè),彼時(shí)的李嘉已是廣東省梅州市委副書(shū)記。該村民說(shuō),李嘉原本不叫李嘉,叫李桂香,“現(xiàn)在我們還叫他‘桂香”。改名是后來(lái)的事。嘉,字義“善、美”,無(wú)疑比“桂香”響亮得多。
李嘉小時(shí)候,家中有五口人,三兄弟,他是老幺?!耙患胰硕祭蠈?shí)得很,爸爸是種田的,媽媽做家務(wù),別的啥都不會(huì)干,窮得要命,連飯都吃不上?!备恍业氖?,李嘉小時(shí)候生了場(chǎng)病,頭上長(zhǎng)了癩子,導(dǎo)致頭發(fā)全都掉完了,但這并沒(méi)有耽誤他的學(xué)業(yè)?!耙郧按謇锓怕短祀娪埃锇肃l(xiāng)的孩子都跑過(guò)來(lái)看熱鬧,這娃子不看,只在家里看書(shū)、學(xué)習(xí),自覺(jué)?。 庇写迕窀袊@,“他家在山腳下,又陰又潮,夏天蚊子又多,為了不被蚊子咬到,影響學(xué)習(xí),他就在小腿上綁上袖套,年年如此?!崩罴蝺簳r(shí)的同學(xué)告訴記者:“他的成績(jī)相當(dāng)過(guò)硬,一直是班上的前幾名?!崩罴卧妥x的小學(xué)現(xiàn)為“嘉漢前進(jìn)希望小學(xué)”,“嘉漢”是一家企業(yè)的冠名。
經(jīng)過(guò)刻苦努力的學(xué)習(xí),李嘉考上了湘陰縣最好的中學(xué)湘陰一中。但天不遂人意,1981年,李嘉高考失利,以2分之差遺憾落榜。次年,復(fù)讀后的李嘉考上武漢大學(xué),滿心歡喜的他在體檢時(shí)卻發(fā)現(xiàn)患了心膜炎,再次被阻隔在大學(xué)的校門(mén)外。在母親勸慰下,李嘉第二次復(fù)讀。1983年,李嘉終于以優(yōu)異的成績(jī)考上了中山大學(xué)電子系,成為當(dāng)時(shí)村里難得的大學(xué)生。
走出去之后,李嘉便很少回家,但鄉(xiāng)里沒(méi)少受到他的照顧。楊志平是玉華鄉(xiāng)德高望重的退休老師,鄉(xiāng)親們有事總會(huì)找他幫忙。楊志平與李嘉結(jié)緣是因?yàn)槔罴胃赣H的八十大壽?!爱?dāng)時(shí)我給他父親寫(xiě)了一副壽聯(lián):‘羅邑事農(nóng)翁有樂(lè),羊城從政眾無(wú)憂。湘陰以前叫羅城,壽聯(lián)的意思是老大老二在家里務(wù)農(nóng),父親享受天倫之樂(lè),李嘉在廣東從政,老百姓沒(méi)憂慮。李嘉覺(jué)得寫(xiě)得不錯(cuò),問(wèn)是誰(shuí)寫(xiě)的,就這么知道我了。”
2014年正月初七晚上,楊志平受玉華中學(xué)校長(zhǎng)之邀,來(lái)到前進(jìn)村李嘉的家里。“希望他幫忙建設(shè)一下學(xué)校,促動(dòng)這里教育事業(yè)的發(fā)展?!睏钪酒秸f(shuō),“當(dāng)時(shí)他正在家中打撲克,知道我們來(lái)了以后立馬出來(lái)打了招呼?!背D昊燠E官場(chǎng)的李嘉憑一顆玲瓏心,未及對(duì)方開(kāi)口,便領(lǐng)會(huì)了來(lái)意?!芭R走時(shí),把我們送到門(mén)口,跟我說(shuō)會(huì)找企業(yè)老板支持?!焙髞?lái),玉華中學(xué)果然收到了李嘉通過(guò)大哥李贊香送來(lái)的10萬(wàn)港元,并將之兌換成8.2萬(wàn)元人民幣。
之所以去求助李嘉,是因?yàn)樵谶@之前,李嘉就曾以個(gè)人名義,委托李贊香兩次給家鄉(xiāng)捐贈(zèng)善款,每次1萬(wàn)元。得知李嘉涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)已經(jīng)落馬,楊志平連連惋惜:“實(shí)事求是地講,李嘉這個(gè)人辦事能力還是蠻強(qiáng)的?!?/p>
李嘉步入廣東政壇后,先是他的二哥去了廣東工作,后來(lái)李嘉把母親也接了過(guò)去養(yǎng)老,大哥跟著過(guò)去專門(mén)負(fù)責(zé)照顧。如今,李嘉的父親已經(jīng)去世,墓地沒(méi)有精致莊重的墓碑,只有一個(gè)長(zhǎng)了荒草的簡(jiǎn)陋墳頭,顯得有些寒酸。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō),李嘉出去后再回來(lái),通常只是給父親掃個(gè)墓,掃完便走了,很是低調(diào),“沒(méi)排場(chǎng),沒(méi)隨從,不開(kāi)車(chē),只跟幾個(gè)親人到墳前祭拜一下”。原本家中常年無(wú)人,但有村民說(shuō),就在不久前,李嘉的大哥又帶著他母親回家了?!八麐寢屇X子不好,原本想在廣東療養(yǎng)的,現(xiàn)在李嘉出了事,那邊哪兒還能住得下去呢!”
升遷太快,老師擔(dān)心出問(wèn)題
1978年3月,鄧小平在全國(guó)科學(xué)大會(huì)上提出“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的論斷。改革開(kāi)放的熱潮也隨之而來(lái)。在此背景下,電子科技成為熱門(mén)產(chǎn)業(yè),也成為當(dāng)時(shí)中山大學(xué)的熱門(mén)學(xué)科?!翱梢赃@么說(shuō),當(dāng)時(shí)能進(jìn)中山大學(xué)電子系的學(xué)生,絕對(duì)都是十分優(yōu)秀的?!痹谥猩酱髮W(xué)電子系執(zhí)教多年的老師王平(化名)說(shuō),“電子系最出名的學(xué)生當(dāng)然是李嘉了?!?/p>
跟中小學(xué)時(shí)期在班上成績(jī)拔尖的情況不同,大學(xué)時(shí)代的李嘉成績(jī)并不突出,倒是在學(xué)生活動(dòng)組織上游刃有余、大展身手,成為系學(xué)生會(huì)的主席。2014年,在中山大學(xué)90周年校慶上,時(shí)任珠海市委書(shū)記的李嘉回母校時(shí)曾自嘲:“想起當(dāng)年讀書(shū)的時(shí)候我很慚愧,成績(jī)差,不像其他電子系的學(xué)生,他們都很優(yōu)秀,專業(yè)技術(shù)能力強(qiáng)。我不行,只能走另一條路了。”參與校慶活動(dòng)的人說(shuō):“雖然他在飯桌上不怎么喝酒,但很會(huì)活躍氣氛,很有幽默感。雖是省委常委,看上去卻沒(méi)有什么官架子?!?
2015年,中山大學(xué)珠海校區(qū)啟動(dòng)了總資金約150億元的“天琴計(jì)劃”,時(shí)任珠海市委書(shū)記的李嘉作為首席嘉賓,出席了啟動(dòng)儀式并致辭?!斑@是個(gè)國(guó)際級(jí)別的大型科研項(xiàng)目,是中國(guó)兩大引力波探測(cè)項(xiàng)目之一,另一個(gè)是由中科院高能物理研究所主導(dǎo)的‘阿里實(shí)驗(yàn)計(jì)劃。珠海對(duì)自己的定位是環(huán)保城市、宜居城市,這里沒(méi)有重工業(yè),都是軟件園之類(lèi)的高新產(chǎn)業(yè)。李嘉那時(shí)候已經(jīng)在珠海主政了,引進(jìn)這個(gè)項(xiàng)目,對(duì)珠海的形象會(huì)有很大提升,也無(wú)疑可以成為李嘉的一大政績(jī),所以他很愿意與多方洽談這個(gè)計(jì)劃。另一方面,這也是他念舊情的一個(gè)體現(xiàn)。因?yàn)橹猩酱髮W(xué)早就在做引力波探測(cè),為此還有人犧牲了,李嘉還在中山大學(xué)讀過(guò)書(shū),知道學(xué)校有這個(gè)科研傳統(tǒng),也很支持,想繼承下去。”王平說(shuō)。
李嘉大學(xué)畢業(yè)后干脆沒(méi)有在學(xué)業(yè)上深造,直接進(jìn)入中山大學(xué)團(tuán)委工作。當(dāng)時(shí)團(tuán)委的一位領(lǐng)導(dǎo)后來(lái)跟中山大學(xué)的同事們聊天時(shí)經(jīng)常提起李嘉,尤其是李嘉39歲就當(dāng)上梅州市委副書(shū)記之后,對(duì)李嘉的一路暢達(dá)既感欣喜,也隱感不安,說(shuō)得最多的一句話就是:“現(xiàn)在李嘉進(jìn)步這么快,我有點(diǎn)擔(dān)心了?!蓖跗揭步?jīng)常跟上述中山大學(xué)團(tuán)委領(lǐng)導(dǎo)說(shuō):“李嘉差不多每?jī)赡晟淮?,你要時(shí)刻提醒他,現(xiàn)在當(dāng)干部誘惑這么大,要拒絕很不容易,一不小心就走錯(cuò)了。”
兩位老師沒(méi)想到,他們擔(dān)心的事真的發(fā)生了?!袄罴温漶R后,中山大學(xué)的人議論紛紛,誰(shuí)都沒(méi)想到他有那么嚴(yán)重的問(wèn)題。他重感情,學(xué)校里的事,他支持;在一些公開(kāi)場(chǎng)合見(jiàn)到我,他總會(huì)跟周?chē)娜私榻B‘這是我的老師;他跟學(xué)校交往時(shí),看起來(lái)也遵紀(jì)守法,中山大學(xué)校友會(huì)曾請(qǐng)他做顧問(wèn),他拒絕了,因?yàn)橛邢嚓P(guān)規(guī)定,公務(wù)人員不能擔(dān)任社會(huì)組織的領(lǐng)導(dǎo)。后來(lái)傳說(shuō)他亂搞男女關(guān)系,我也沒(méi)發(fā)現(xiàn)他哪里花花綠綠了?!蓖跗秸f(shuō),“到了一定的位置,他就在心里筑起一道墻,把自己和外人隔開(kāi),墻里一套心思,墻外是另一套心思。這樣一來(lái),他在人前更加小心謹(jǐn)慎了。他參加母校的活動(dòng),以及我們受邀參加他主持的活動(dòng),他從來(lái)都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,不帶家屬,我們對(duì)他的家庭狀況一無(wú)所知?!?/p>
“多是表面功夫”
1983年至2003年,李嘉在廣州學(xué)習(xí)、工作了整整20年。2000年2月,時(shí)任共青團(tuán)廣東省委副書(shū)記的李嘉,迎來(lái)了新任共青團(tuán)廣東省委書(shū)記萬(wàn)慶良,與這個(gè)于2014年4月被調(diào)查的“華南虎”有了工作上的交集,兩人搭班3年。
2003年,萬(wàn)慶良前往廣東揭陽(yáng),任市委副書(shū)記,而李嘉則在萬(wàn)慶良老家梅州當(dāng)起了市委副書(shū)記。廣東知情人士向《環(huán)球人物》記者透露:“從團(tuán)委到地方大員,這一步走得很關(guān)鍵。梅州這個(gè)地方實(shí)在太特別了,廣東官場(chǎng)一向有‘梅州幫之說(shuō),從調(diào)入梅州開(kāi)始,李嘉就可以視作‘梅州幫的人了?!?/p>
梅州一位退休老干部告訴《環(huán)球人物》記者,李嘉在梅州的口碑不錯(cuò),“嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,是個(gè)工作狂”?!八匍_(kāi)會(huì)議,干部都要帶巧克力進(jìn)會(huì)議室,因?yàn)檫@個(gè)會(huì)可能會(huì)開(kāi)三五個(gè)小時(shí),他會(huì)講得很細(xì),細(xì)枝末節(jié)的事都親力親為。有一次開(kāi)完會(huì),出去時(shí)下雨了,有幾個(gè)老同志沒(méi)帶傘,李嘉就從秘書(shū)手中拿過(guò)傘,給他們撐著,一直送到中巴車(chē)上,感動(dòng)了在場(chǎng)的人,人們都說(shuō)他不忘本?!?/p>
被感動(dòng)的還有中山大學(xué)的老師們。李嘉在梅州任職時(shí),常常邀請(qǐng)中山大學(xué)的老師去梅州游玩?!安贿^(guò)我們?nèi)チ嗣分?,常常只能跟他吃個(gè)飯,有一次還沒(méi)見(jiàn)到他。他當(dāng)時(shí)在電話里說(shuō)梅州市政府要淘汰煤炭等落后產(chǎn)能,搞一個(gè)產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移工業(yè)園,發(fā)展新技術(shù)產(chǎn)業(yè),爭(zhēng)取了10億元資金,要去廣州答辯?!蓖跗秸f(shuō)。
這塊約22平方公里的工業(yè)園,從2005年開(kāi)始建設(shè)至今,已極具規(guī)模,廠房林立,少有閑置空地。劉桂芝(化名)本是這里的農(nóng)民,重新規(guī)劃后當(dāng)起了園區(qū)里的清潔工。他告訴《環(huán)球人物》記者:“我們以前種田沒(méi)有什么收入,搞了工業(yè)園之后,我在這里找到了工作,收入一下就高了,生活明顯有了改善,居住環(huán)境也還可以。”在劉桂芝看來(lái),工業(yè)園的確是李嘉的功勞,沒(méi)它就沒(méi)工作,而且還帶動(dòng)了周邊地區(qū)的發(fā)展,他的很多同事就是從鄰村或者鄰鎮(zhèn)過(guò)來(lái)的。
但是,劉桂芝想了想又說(shuō):“他就是人有點(diǎn)虛偽,多是表面功夫,真正跟老百姓切身利益有關(guān)的事都沒(méi)做好。比如,征地時(shí)的補(bǔ)貼給少了,一畝地只給4.4萬(wàn)元。我們靠這點(diǎn)補(bǔ)貼根本買(mǎi)不起回遷房,只能在園區(qū)外面租房子住,雖然每月還有125元的生活補(bǔ)貼和110元的養(yǎng)老補(bǔ)貼,但哪里夠用嘛!”“你看這些房子根本沒(méi)人住得起,弄得我們都沒(méi)有家了?!眲⒐鹬サ脑挷粺o(wú)道理,放眼望去,這里除了工廠,就是商品房,推銷(xiāo)橫幅隨處可見(jiàn),甚至還有別墅群。但這些房子大部分無(wú)人居住,工業(yè)園儼然變成了一座“鬼城”。周邊村民說(shuō):“好好的工業(yè)園變成了住宅區(qū),我看是借著辦工業(yè)園的名義做房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)吧!”
除了工業(yè)園,李嘉主政梅州的另一個(gè)重要舉措是發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)。梅州是客家人的聚集地,被稱為“世界客都”,古稱“嘉應(yīng)”,早在1994年就入選國(guó)務(wù)院公布的第三批“國(guó)家歷史文化名城”。梅州市發(fā)展戰(zhàn)略顧問(wèn)、曾任上海社科院研究員的丘峰告訴《環(huán)球人物》記者,李嘉曾多次向他請(qǐng)教關(guān)于梅州文化旅游項(xiàng)目和線路的問(wèn)題,他的《丘峰文藝論文選》也曾得到李嘉的關(guān)心和支持?!八M野衙分莸奈幕瘜?xiě)成文字宣傳出去,所以好幾次跟我討論修一個(gè)‘丘峰書(shū)院,我都沒(méi)同意,這份禮太重。他知道我的立場(chǎng)后,也從沒(méi)送我任何東西。”李嘉給丘峰留下的印象是尊重知識(shí)分子、懂禮貌和平易近人。兩人見(jiàn)面時(shí),從不聊文化和學(xué)術(shù)之外的話題。
中國(guó)社科院的一位學(xué)者對(duì)李嘉的看法跟丘峰別無(wú)二致。他跟李嘉是在梅州某旅游景區(qū)的一次宣傳活動(dòng)上認(rèn)識(shí)的?!拔已葜v完后,李嘉主動(dòng)請(qǐng)我喝茶,跟我討論‘三農(nóng)和環(huán)境問(wèn)題。越聊我越驚訝,我發(fā)現(xiàn)我的每篇論文和專著他都看過(guò),而且看得很細(xì),因?yàn)槊總€(gè)觀點(diǎn)他都知道,還能針對(duì)性地提出意見(jiàn)和建議。這么大的官,能將一個(gè)普通學(xué)者的觀點(diǎn)信手拈來(lái),很難得?!边@位學(xué)者坦言,“李嘉的智商和情商都非常高,他在名校受到過(guò)良好的教育。如果不從政,他完全有可能成為工程師、著名教授甚至巨商?!钡髞?lái)發(fā)生的一件事,改變了他們和睦的關(guān)系。“當(dāng)時(shí),梅州有農(nóng)民不服強(qiáng)拆,找我投訴,我就給李嘉打電話反映情況。他強(qiáng)調(diào)有大項(xiàng)目落戶,農(nóng)民不顧全局利益,只能強(qiáng)拆??焖侔l(fā)展經(jīng)濟(jì),是省委交給他的任務(wù),他要對(duì)重用他的省委領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)。我們發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),他非常不愉快地掛了電話。”此后,兩人再也沒(méi)有聯(lián)系。
李嘉在擔(dān)任梅州市委書(shū)記期間,還與令計(jì)劃之妻谷麗萍有了工作上的交集。2011年3月,十一屆全國(guó)人大代表李嘉到北京參加全國(guó)人大會(huì)議。其間,他和時(shí)任梅州市長(zhǎng)朱澤君在北京考察了“中國(guó)青年創(chuàng)業(yè)國(guó)際計(jì)劃”(YBC)的運(yùn)作模式。YBC于2003年在北京成立,谷麗萍為創(chuàng)始人和總干事。李嘉到北京考察后8個(gè)月,“梅州市青年創(chuàng)業(yè)促進(jìn)會(huì)暨YBC梅州創(chuàng)業(yè)辦公室”成立大會(huì)在梅州舉辦,李嘉和朱澤君出席揭牌儀式。據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道,這是廣東省首個(gè)青年創(chuàng)業(yè)促進(jìn)會(huì)。梅州為YBC的到來(lái)投入上千萬(wàn)元,對(duì)于梅州這個(gè)不算太發(fā)達(dá)的地級(jí)市來(lái)說(shuō),這是個(gè)不小的數(shù)字。2015年8月,朱澤君接受組織調(diào)查。
有軌電車(chē)變成“有鬼電車(chē)”
2012年2月,李嘉結(jié)束梅州的任職,調(diào)任珠海市委書(shū)記?!霸诿分莸?年經(jīng)驗(yàn)強(qiáng)化了李嘉的政治資源。2012年5月,萬(wàn)慶良和李嘉分別以廣州市委書(shū)記和珠海市委書(shū)記的身份位列廣東省委常委,大有‘互為犄角之勢(shì)。兩人當(dāng)時(shí)都只有48歲,都被視為‘明日之星,李嘉還是新當(dāng)選的省委常委中最年輕的?!睆V東知情人士說(shuō)。
據(jù)媒體報(bào)道,在廣東官場(chǎng),一直流傳著“萬(wàn)氏飯局”的說(shuō)法。萬(wàn)慶良在被組織調(diào)查的前幾天,還到會(huì)所里面大吃大喝。李嘉也是“萬(wàn)氏飯局”的??停f(wàn)慶良還多次帶人到李嘉主政的珠海推杯換盞。知情人士告訴《環(huán)球人物》記者,李嘉也秘密搞起了“組織”,拉攏一些政壇上的“朋友”,搞“團(tuán)團(tuán)伙伙”,中紀(jì)委審查結(jié)果中的第一條指的就是他的這種違紀(jì)行為。
一位珠海官場(chǎng)人士向《環(huán)球人物》記者透露:“珠海毗鄰澳門(mén),商業(yè)往來(lái)頻繁,尤其是橫琴島,那塊肉太肥了,有太多太大的糖衣炮彈?!标惣易g(化名)是珠海的一名港澳調(diào)研專家,他告訴《環(huán)球人物》記者:“全球最精美、最豪華的糖衣炮彈就在澳門(mén),可是這個(gè)地方土地資源奇缺,適逢珠海樓盤(pán)興起,很多澳門(mén)商人跑到珠海來(lái)投資,靠近澳門(mén)的橫琴島也就變得寸土寸金。只要你能在橫琴島批一塊地,那些商人可以隨時(shí)給你開(kāi)一張金額高達(dá)8位數(shù)的銀行卡。但直接給錢(qián)有時(shí)不方便,容易被有關(guān)部門(mén)盯梢追蹤,怎么辦?我就攢個(gè)賭局,故意在賭桌上輸給你,行話叫‘我給你做一張賭臺(tái)。如果想給你1000萬(wàn),就輸給你1000萬(wàn),這樣就沒(méi)事了。很多人會(huì)坐直升機(jī)去澳門(mén)干這種事,四五年前這樣的情況很多,而李嘉正是在那個(gè)時(shí)期上任的,最容易讓他倒下的地方就是鄰近澳門(mén)的橫琴島。無(wú)論金錢(qián)也好,美女也罷,只要能攻得下珠海這座城堡,澳門(mén)的不法商人就會(huì)用盡一切辦法?!?/p>
“李嘉在珠海市民當(dāng)中的口碑并不好,原因比較復(fù)雜。”一位珠海媒體人士告訴《環(huán)球人物》記者,“其中最主要的一點(diǎn),是李嘉主抓的政績(jī)工程梅華路有軌電車(chē)問(wèn)題太大,惹來(lái)民憤。”《環(huán)球人物》記者今年4月在珠海走訪期間發(fā)現(xiàn),不論是出租車(chē)司機(jī)、當(dāng)?shù)鼐用?,還是相關(guān)工作人員,內(nèi)心無(wú)一不對(duì)珠海的有軌電車(chē)項(xiàng)目充滿怨言。
珠海市政協(xié)委員游海燕就曾直言,珠海有軌電車(chē)項(xiàng)目未讓市民行使充分的知情權(quán)和話語(yǔ)權(quán)。她說(shuō),在項(xiàng)目規(guī)劃時(shí),并未邀請(qǐng)本地交通專家研究方案,取而代之的是外地專家,“很難體現(xiàn)當(dāng)?shù)孛癖姷男枨蟆?。在這個(gè)項(xiàng)目上,珠海市民認(rèn)為政府出爾反爾、失信于民。資料顯示,該項(xiàng)目啟動(dòng)于2013年9月,總投資26億元,原定于2014年11月前通車(chē),之后被無(wú)故推遲到2015年10月。2015年11月,又以供電技術(shù)尚未攻克難關(guān)為由,往后推遲運(yùn)營(yíng)時(shí)間,截至2017年4月,仍在調(diào)試。當(dāng)?shù)鼐用窀嬖V記者:“有軌電車(chē)項(xiàng)目所在的梅華路既不是市中心繁華路段,沒(méi)有太大的交通壓力,也不是開(kāi)發(fā)區(qū),沒(méi)有帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的作用,李嘉非要在這條路上修有軌電車(chē),結(jié)果幾次試運(yùn)行,沒(méi)有幾個(gè)乘客。我看這不是有軌電車(chē),而是‘有鬼電車(chē)!”
在珠海,剛?cè)肼殘?chǎng)的年輕人和上了年紀(jì)的人都對(duì)《環(huán)球人物》記者提到一個(gè)人——珠海市委原書(shū)記梁廣大?!斑@是個(gè)明星書(shū)記,1992年春天接待過(guò)發(fā)表南方談話的鄧小平。在他任內(nèi),建成了珠海機(jī)場(chǎng),落地了珠海F1賽事和珠海航展,珠海也因此成為明星城市。當(dāng)時(shí)梁廣大辦這些事是很有魄力的,眼光也很超前。比方說(shuō)珠海機(jī)場(chǎng),此前珠三角已經(jīng)有了廣州機(jī)場(chǎng)、深圳機(jī)場(chǎng),官場(chǎng)民間幾乎都覺(jué)得珠海再建機(jī)場(chǎng)毫無(wú)意義,是勞民傷財(cái),但梁廣大堅(jiān)持要建。不但建機(jī)場(chǎng),還修了馬路。南方城市不像北方平原,馬路多半隨水流曲折,隨地勢(shì)起伏,沒(méi)有條件追求寬闊馬路,廣州的八車(chē)道公路都不算多,但梁廣大卻頂著壓力,堅(jiān)持修了許多寬闊馬路?!敝楹C襟w人士說(shuō),多年過(guò)去,如今的珠海航展辦得風(fēng)光得很,已經(jīng)成了珠海的一張名片,因此珠海人便越來(lái)越懷念梁廣大?!皩?duì)后來(lái)的市委書(shū)記,珠海市民就會(huì)拿梁廣大來(lái)做對(duì)比:同樣是搞交通建設(shè),人家梁廣大怎么就能修好路,你李嘉連個(gè)有軌電車(chē)都修不利索?你的能力在哪里?你還能把珠海搞好嗎?”
2014年的村民下跪事件也讓李嘉栽了個(gè)跟頭。珠海市香洲區(qū)南屏鎮(zhèn)十二村現(xiàn)已實(shí)現(xiàn)城鎮(zhèn)化,是珠海核心城區(qū)的一部分。但幾年前,在農(nóng)村土地重新規(guī)劃過(guò)程中,村民和當(dāng)?shù)卮寮w產(chǎn)生了矛盾,不少村民常在路邊拉起橫幅表達(dá)訴求,希望引起官方注意,周健文就是其中之一。他告訴《環(huán)球人物》記者:“2014年3月18日下午3點(diǎn)左右,我看到幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人來(lái)視察,路邊停著幾輛面包車(chē)和中巴車(chē)。仔細(xì)一看,李嘉就在其中。我原本挺高興的,覺(jué)得‘父母官來(lái)了,能為自己做主了。因?yàn)槲医?jīng)常在電視和報(bào)紙上看到他慰問(wèn)一些困難群眾,參與公益項(xiàng)目,覺(jué)得他是個(gè)好人。于是我就跑到李嘉身邊,讓他幫幫我們,沒(méi)想到他卻一臉不耐煩地說(shuō):‘拿材料來(lái)!我說(shuō):‘沒(méi)有隨身帶著材料。他說(shuō):‘沒(méi)材料你說(shuō)什么?隨后便上了大巴車(chē)。眼看他要走,我一時(shí)情急,便在大巴車(chē)前跪了下來(lái),旁邊幾個(gè)人見(jiàn)狀也跪了下來(lái)。汽車(chē)無(wú)法前行,李嘉便下車(chē)指著我蠻橫地說(shuō):‘再不起來(lái)我就抓你?!敝芙∥呐铝?,站起來(lái)轉(zhuǎn)身離開(kāi),“李嘉跟在我身后大聲指責(zé)”。
周健文向《環(huán)球人物》記者提供的一段視頻顯示,當(dāng)李嘉看到有人用手機(jī)拍現(xiàn)場(chǎng)視頻時(shí),便一邊用手指著拍攝者,一邊快步向拍攝者走來(lái)阻止拍攝,手機(jī)差點(diǎn)摔到地上。后來(lái),周健文以聚眾擾亂交通秩序罪被刑拘3個(gè)月?!拔覀儺?dāng)時(shí)并沒(méi)有阻礙交通,汽車(chē)可以從旁邊正常通過(guò)。”周健文說(shuō)。
“當(dāng)官不為民做主,不如回家賣(mài)紅薯?!贝舜卧趶V東調(diào)查期間,《環(huán)球人物》記者不止一次聽(tīng)到群眾如是說(shuō)。巨蟲(chóng)碩鼠的倒臺(tái),讓群眾拍手稱快。李嘉已是十八大以來(lái)廣東省第四個(gè)落馬的省部級(jí)高官,前三名分別是廣東省委原常委、廣州市委原書(shū)記萬(wàn)慶良,廣東省政協(xié)原主席朱明國(guó)和廣東省原副省長(zhǎng)劉志庚??傆腥擞X(jué)得廣東人一心一意搞經(jīng)濟(jì)建設(shè),兩耳不聞?wù)问拢鋵?shí)不然。廣州地鐵里的廣告語(yǔ)意味深長(zhǎng):“廉記腸粉,透透亮亮;廉記海鮮,腐不上桌?!背丝涂吹桨逊锤谌氘?dāng)?shù)刈钍軞g迎的飲食文化里,不禁要會(huì)心一笑。