Christopher+Cason
退役對(duì)球員而言不僅意味著失去球迷,喝彩,聚光燈,豐厚的收入,他們的人生會(huì)從那刻開始顛覆。
對(duì)盧克·里德諾來(lái)說(shuō),2015年夏天,他就像獲得重生一樣。通常來(lái)說(shuō),休賽期意味著高強(qiáng)度的訓(xùn)練。早上進(jìn)力量房練力量,下午練投籃,晚上做理療。隨著年齡增大,里德諾放棄了在夏天參加五對(duì)五全場(chǎng)對(duì)抗賽,而是選擇一對(duì)一。
職業(yè)生涯第12個(gè)賽季結(jié)束后,當(dāng)里德諾在魔術(shù)打出生涯最差的4.0分2.0助攻后,他選擇了退役。這個(gè)決定,他其實(shí)整整醞釀了一年。
低調(diào)的里德諾并未公開退役,而那年夏天六天內(nèi)連續(xù)被交易四次的經(jīng)歷,對(duì)他更是沒(méi)有任何影響。
“那年夏天這些情況開始發(fā)生后,我覺(jué)得挺搞笑的,因?yàn)槲抑牢乙艘哿?。?5歲的里德諾笑著說(shuō),“我就靜靜地看著事情發(fā)展?!?/p>
和往常一樣,里德諾是在西雅圖的家中度過(guò)休賽期的。但不一樣的是,這一次他的時(shí)間都用來(lái)陪伴妻子凱特及四個(gè)兒子。他們?cè)谝黄鸫蚓W(wǎng)球,高爾夫,一起騎自行車。
“習(xí)慣”是運(yùn)動(dòng)員生活方面重要的組成部分。在賽季進(jìn)行期間,他們近乎機(jī)械地進(jìn)行著每一項(xiàng)工作。
“我的身體已經(jīng)習(xí)慣了NBA的日程。”35歲的德肖恩·史蒂文森說(shuō),他在NBA打了13個(gè)賽季,“高中畢業(yè)后,從18歲開始就是這樣。但我想更進(jìn)一步,所以每次訓(xùn)練我去得更早,走得更晚。我覺(jué)得這是我這種角色球員能在NBA打這么久的原因,就是努力,堅(jiān)持時(shí)間安排?!?/p>
休賽期如何保持體型依靠的都是個(gè)人的努力。2012-13賽季結(jié)束后被湖人裁掉的克里斯·杜洪那年夏天在奧蘭多陪伴妻子安德里亞,等待孩子出生。通過(guò)堅(jiān)持定期訓(xùn)練計(jì)劃,他保證了體型沒(méi)有走樣。
“不管怎么說(shuō),我們都靠習(xí)慣生活,這不會(huì)在一夜間發(fā)生改變?!倍藕檎f(shuō),“雖然加入了一些新的東西,但你會(huì)根據(jù)需要做出調(diào)整?!?/p>
杜洪表示,如果沒(méi)有家庭支撐,退役球員的生活會(huì)變得非常掙扎,特別是NBA賽季開始后。
“這是一個(gè)非常艱難的轉(zhuǎn)變,從擁有固定的日程安排變成‘天啊,我可以一直睡到中午,什么都不用做?!倍藕檎f(shuō),“你的身體已經(jīng)習(xí)慣了運(yùn)動(dòng),習(xí)慣了特別的安排。突然間一切消失了,這處理起來(lái)會(huì)比較麻煩。”
退役后,德肖恩·史蒂文森為自己確定了一套固定的日程安排。
每個(gè)工作日,他會(huì)在5點(diǎn)半起床。做好早飯,送孩子上學(xué)后,他會(huì)跑上12公里,然后在上午11點(diǎn)前開始工作。史蒂文森現(xiàn)在的工作地點(diǎn)是一家名叫“季后賽理發(fā)店”的地方,這是他在奧蘭多進(jìn)行的全新嘗試。
2012-13賽季在老鷹打球時(shí),史蒂文森已經(jīng)開始構(gòu)想籃球主題的理發(fā)店。他不想和別人合伙做其他事情,如果投資,他希望自己擁有決定權(quán)。白天工作時(shí),他會(huì)打掃地板,處理訂單,管理賬簿。當(dāng)然,他最喜歡的工作還是宣傳自己的品牌。
“季后賽理發(fā)店”里擁有類似于NBA場(chǎng)地的實(shí)木地板,理發(fā)店的標(biāo)志脫胎于NBA季后賽標(biāo)志。店里隨處可見(jiàn)的電視總是播放ESPN和NBA TV的節(jié)目。店里也能找到史蒂文森球員時(shí)代的痕跡——一張爵士時(shí)期的他防守邁克爾·喬丹的照片,還有一個(gè)真人大小的硬紙板廣告板,印著奇才時(shí)代的他。
“我的目標(biāo)是打造一個(gè)連鎖品牌,這就是我做這些事的原因?!笔返傥纳f(shuō),2000年,爵士選中了剛從高中畢業(yè)的他,“自己的店里有我的紀(jì)念品。如果其他NBA球員在別的城市連鎖經(jīng)營(yíng),他們可以擺上自己的紀(jì)念品。我甚至覺(jué)得這可以出現(xiàn)在NBA球場(chǎng)里?!?/p>
史蒂文森喜歡在工作時(shí)和顧客聊天。他們既會(huì)聊到奇才和騎士,也會(huì)聊起自己防守勒布朗·詹姆斯的秘訣。由于老板的人際網(wǎng)絡(luò),店里的顧客很快能和現(xiàn)役NBA球員互動(dòng)。
“我不是普通的理發(fā)店老板,我有關(guān)系?!痹?jīng)是小牛2011年奪冠關(guān)鍵成員的史蒂文森說(shuō),“尼克·楊如果客場(chǎng)打魔術(shù),我可以打電話叫他過(guò)來(lái)?;蛘呓衼?lái)安東尼·莫羅,他能把拉塞爾·威斯布魯克帶來(lái)。”
下午五點(diǎn),史蒂文森結(jié)束工作,接孩子放學(xué),帶他們參加其他活動(dòng)。兒子蘭丁打美式足球,女兒斯蓋則是足球。
退役后前兩年,史蒂文森并沒(méi)有工作。他只是在奧蘭多的家里和家人在一起。對(duì)于經(jīng)常前往客場(chǎng)的球員來(lái)說(shuō),這也是一個(gè)需要適應(yīng)的過(guò)程。
“最開始感覺(jué)有些奇怪,因?yàn)槠拮雍秃⒆硬涣?xí)慣你一直待在家里?!崩锏轮Z說(shuō),“但對(duì)我來(lái)說(shuō),能在家撫養(yǎng)孩子成人,并幫助妻子,這太好了。”
家人是里德諾選擇退役的主要原因。去年夏天,他把家搬到了西雅圖北部一個(gè)名叫林登的小鎮(zhèn),那里距離他的家鄉(xiāng)只有25分鐘車程?!昂⒆觽冮_始上學(xué)后我就明白,我不想到處搬家,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市?!崩锏轮Z說(shuō),“我想讓他們生活在小鎮(zhèn),和我一樣,從小到大擁有同樣的朋友?!?/p>
不論是科比·布萊恩特,蒂姆·鄧肯,凱文·加內(nèi)特這樣的超級(jí)巨星,還是里德諾這樣的角色球員,離開籃球后,每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷一定程度的身份認(rèn)同危機(jī)。
里德諾并不在平關(guān)注度。他幾乎不用社交網(wǎng)絡(luò),不過(guò)他也承認(rèn)自己能夠感受到一絲不同?!安恢皇巧矸菡J(rèn)同,更多的是一種適應(yīng)過(guò)程?!崩锏轮Z說(shuō),“從所有人都會(huì)關(guān)注你到突然間一切消失。你也不可能再得到30分,收到那么多短信,你得回到現(xiàn)實(shí)。但被當(dāng)成普通人也是好事?!?/p>
對(duì)于退役球員來(lái)說(shuō),最重要的是如何選擇離開籃球后他們?nèi)绾紊睢?/p>
有人愿意做和籃球相關(guān)的工作,比如杜洪,他已經(jīng)在馬紹爾大學(xué)做了三年的助理教練。也有像里德諾這樣的,成了居家父親。盡管退役初大部分人都會(huì)刻意回避籃球,不過(guò)在安頓下來(lái)后,里德諾正著手建造一座體育館,作為自己AAU球隊(duì)和特奧會(huì)運(yùn)動(dòng)的場(chǎng)地。
“我一直喜歡和孩子在一起,特別是中學(xué)生?!崩锏轮Z說(shuō),“所以這是我們回饋社區(qū)的方式?!?/p>
避免破產(chǎn)。每年夏天,這是新秀培訓(xùn)項(xiàng)目的重點(diǎn)課程。但無(wú)論聯(lián)盟和球員工會(huì)提供多少培訓(xùn),仍有60%的球員在退役五年內(nèi)申請(qǐng)破產(chǎn)。安東尼·沃克,文·貝克,達(dá)柳斯·邁爾斯和埃迪·庫(kù)里只是其中最有名的破產(chǎn)球員。糟糕的投資,無(wú)節(jié)制的支出,漏稅,高額的撫養(yǎng)費(fèi)支出都有可能導(dǎo)致球員出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī)。
“就是攀比?!甭殬I(yè)生涯一共擁有2800萬(wàn)姜元合同收入的史蒂文森說(shuō),“在聯(lián)盟打球時(shí),顯然所有人都想要擁有最時(shí)尚的東西,鞋,包,度假都是如此。過(guò)生日時(shí),你也會(huì)花兩三萬(wàn)美元辦大派對(duì)?!?/p>
按照杜洪經(jīng)紀(jì)人凱文·布拉德貝里的說(shuō)法,他的客戶沒(méi)有一人破產(chǎn)。他們教會(huì)球員存錢,理智投資,而不是把金錢花在夜店或者豪車,珠寶這樣無(wú)意義的財(cái)產(chǎn)上。
“我們用真實(shí)的例子告訴他們?nèi)绾未嫦伦銐虻腻X,讓他們的后半輩子過(guò)得舒舒服服。”布拉德貝里說(shuō)。
里德諾和杜洪退役后的生活過(guò)得都很不錯(cuò),盡管他們都不是球星,但兩人都在聯(lián)盟效力了10多年時(shí)間。里德諾分別在超音速,雄鹿,森林狼,魔術(shù)和山貓打過(guò)球,一共掙到4500萬(wàn)美元。杜洪的合同總收入也達(dá)到3300萬(wàn)美元。
重要的是,兩人在退役后都保持了和過(guò)去一樣的生活方式。
史蒂文森的學(xué)習(xí)過(guò)程則有些艱難。高中畢業(yè)后他立刻成為了百萬(wàn)富翁,他不斷在朋友和家人身上花錢。有些人是提出投資建議,還有些人只是用悲傷的故事讓他掏錢。
“最初我遇到了不少麻煩,我太年輕了。”史蒂文森說(shuō),“誰(shuí)都知道你在NBA掙到了多少錢。現(xiàn)在還有人找我要錢,可我都不打球了!”
今年初有報(bào)道稱史蒂文森欠美國(guó)運(yùn)通38.4萬(wàn)美元,甚至遭到起訴。史蒂文森表示,這件事被夸大了,他表示一切源于自己的信用卡被盜。
如今,史蒂文森愛(ài)上了低調(diào)的生活方式。因?yàn)闅夂?,稅低等?yōu)勢(shì),他選擇在奧蘭多生活。更重要的是,這也幫助他遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)的一些人。
“在這里拒絕別人更容易,因?yàn)槟悴皇菑奈鍤q時(shí)就和他們一起長(zhǎng)大?!笔返傥纳f(shuō)。
史蒂文森把當(dāng)球員時(shí)代剩下的錢都用在了撫養(yǎng)孩子和投資上,現(xiàn)在他很少買新衣服,最近一次大消費(fèi)還是買了部新手機(jī)。擁有理發(fā)店某種程度上也是一種優(yōu)勢(shì)。
“我有孩子,所以我們理發(fā)是免費(fèi)的?!笔返傥纳f(shuō)。
杜洪不再像過(guò)去那樣訓(xùn)練了,他也不再擁有現(xiàn)役球員的標(biāo)配——由NBA球隊(duì)提供的訓(xùn)練師和營(yíng)養(yǎng)師。他注意到很多球員退役后體重迅速增加,特別是做教練的,肥胖的幾率會(huì)變得更加大。
為了避免陷入這種怪圈,杜洪每天運(yùn)動(dòng)兩次,將體重保持在接近球員時(shí)代的93公斤。當(dāng)馬紹爾大學(xué)因?yàn)閭《北賹r(shí),他總會(huì)在訓(xùn)練中主動(dòng)要求上場(chǎng)。通過(guò)這些方法,現(xiàn)在他仍然能像大學(xué)時(shí)那樣扣籃。
“作為競(jìng)爭(zhēng)者,你會(huì)時(shí)不時(shí)產(chǎn)生那種(復(fù)出)想法?!倍藕樘钩?,“但是你必須尊重NBA,那不是隨便的聯(lián)盟。那里的球員付出了大量努力,你必須尊重他們。你不能不思考就認(rèn)為自己有實(shí)力重回聯(lián)盟?!?/p>
所以杜洪只參加當(dāng)?shù)氐男⌒吐?lián)賽,以此平復(fù)心中的渴望。在大學(xué)和NBA時(shí),杜洪是一個(gè)以傳球?yàn)橄鹊那騿T。但在當(dāng)?shù)氐男÷?lián)盟里,他卻是高效的得分手,場(chǎng)均甚至能拿到35分。
沒(méi)有了球迷的喝彩,沒(méi)有收入,沒(méi)有黃金時(shí)段的電視直播,這些都不是很重要。對(duì)這些退役的球員來(lái)說(shuō),一切不過(guò)是個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。