馬竹

摘 要：肖江虹的《蠱鎮(zhèn)》講述了在城市化的巨大沖擊之下，蠱鎮(zhèn)獨(dú)門(mén)手藝——放蠱消失的全過(guò)程。文本中城市文明與鄉(xiāng)村文明間的沖突構(gòu)成了小說(shuō)的內(nèi)在敘事張力。從民間敘事學(xué)的角度對(duì)《蠱鎮(zhèn)》分析，將小說(shuō)的民間性及其民間敘事做縱深拓展，發(fā)現(xiàn)作者的民間立場(chǎng)與民間敘事使文本充滿魅力。

關(guān)鍵詞：《蠱鎮(zhèn)》 民間立場(chǎng) 民間敘事 藝術(shù)魅力

《蠱鎮(zhèn)》講述了八十多歲的蠱師王昌林擁有一手放蠱治病的好手藝，可由于村里的年輕人都外出務(wù)工，使手藝無(wú)人可傳，面臨斷種危險(xiǎn)。他將希望寄托于六歲的細(xì)崽身上，但細(xì)崽卻突然死亡。最后王昌林的死亡標(biāo)志著放蠱手藝的消失。肖江虹將目光投向鄉(xiāng)村，關(guān)注城市化進(jìn)程中城市與鄉(xiāng)村的沖突?！缎M鎮(zhèn)》中除了無(wú)奈，還有希望、溫馨、道德、信仰、倫理，這是人性中最美好的東西。筆者通過(guò)對(duì)該文的分析，探尋肖江虹是如何利用“民間立場(chǎng)”和“民間敘事”策略使《蠱鎮(zhèn)》產(chǎn)生魅力的。

一、民間與民間立場(chǎng)

陳思和先生將“民間”解釋為遠(yuǎn)離“廟堂”與“廣場(chǎng)”的場(chǎng)域，為知識(shí)分子提供了一種新的創(chuàng)作與價(jià)值立場(chǎng)?！懊耖g”是相對(duì)于主流話語(yǔ)的一個(gè)空間，“一種非權(quán)力形態(tài)也非知識(shí)分子的精英文化形態(tài)的文化視界和空間”？譹？訛。后來(lái)，他又在《民間的還原》中對(duì)“民間”做了進(jìn)一步的解釋和補(bǔ)充：“我在這里使用的民間……包含著兩個(gè)層面的意思：第一是指根據(jù)民間自在的生活方式的向度，即來(lái)自中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)村的村落文化的方式和來(lái)自現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)社會(huì)的世俗文化的方式來(lái)觀察生活、表達(dá)生活、描述生活的文學(xué)創(chuàng)作視界；第二是指作家雖然站在知識(shí)分子的傳統(tǒng)立場(chǎng)上說(shuō)話，但所表現(xiàn)的卻是民間自在的生活狀態(tài)和民間審美趣味，由于作家注意到民間這一客體世界的存在并采取尊重的平等對(duì)話而不是霸權(quán)態(tài)度，使這些文學(xué)創(chuàng)作中充滿了民間的意味?！保孔r？訛雖然“民間”不一定就指農(nóng)村，但農(nóng)村卻無(wú)疑屬于“民間”，正如周作人所說(shuō)“民間”即指農(nóng)民人口占絕大多數(shù)的地區(qū)。肖江虹筆下的蠱鎮(zhèn)便是“民間”的一部分。

“立場(chǎng)”是指觀察事物和處理問(wèn)題時(shí)所處的地位和所持的態(tài)度?！懊耖g”對(duì)知識(shí)分子有重要的意義。作為知識(shí)分子的作家要走向“民間”，站在民間立場(chǎng)上寫(xiě)作大致可走兩條路：一是知識(shí)分子從自己所處的精英立場(chǎng)出發(fā)，從外部進(jìn)入民間，以自己的精英立場(chǎng)去看待、了解民間文化形態(tài)，加深對(duì)其認(rèn)識(shí)，進(jìn)而將精英立場(chǎng)與民間立場(chǎng)統(tǒng)一；二是知識(shí)分子從真正的民間立場(chǎng)出發(fā)，將自己置身于民間，從民間內(nèi)部發(fā)現(xiàn)民間的意義，對(duì)民間文化形態(tài)有更直觀、真摯的理解和把握。肖江虹走的正是第二條路。他自覺(jué)放棄知識(shí)分子的高姿態(tài)，將自己置身于民間內(nèi)部，視自己為民間的一員，“講述老百姓自己的故事”作為文學(xué)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，沒(méi)有將自己作為價(jià)值、道德的評(píng)判者。

二、《蠱鎮(zhèn)》民間立場(chǎng)的表現(xiàn)

《蠱鎮(zhèn)》中，肖江虹始終站在民間立場(chǎng)寫(xiě)民間，展示了客觀而豐富多彩的蠱鎮(zhèn)生活原貌。作品主要著墨于生活在蠱鎮(zhèn)的普通人和發(fā)生在這些人身上的平凡事上。隱身于民間的肖江虹默默地關(guān)注著蠱鎮(zhèn)每一個(gè)生命生存的艱難困苦，同時(shí)又不遺余力地展現(xiàn)這些民間生命在面對(duì)生存的艱辛?xí)r表現(xiàn)出來(lái)的不屈不撓的精神。

1.美好人性的“粗魯”呈現(xiàn)

肖江虹曾說(shuō)：“我覺(jué)得《蠱鎮(zhèn)》比起《百鳥(niǎo)朝鳳》來(lái)，視野似乎要更廣闊一些，思考上也有些突破……寫(xiě)出了鄉(xiāng)村內(nèi)部很結(jié)實(shí)的那一部分，譬如道德、信仰等。外在的凋敝始終動(dòng)搖不了人心和人性中那些堅(jiān)固的東西，善意和倫理依然存在?！?？譻？訛肖江虹將敘事的焦點(diǎn)放在村民面對(duì)城市化給鄉(xiāng)村帶來(lái)的沖擊時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的態(tài)度上，描寫(xiě)鄉(xiāng)村人堅(jiān)韌的品格，面對(duì)巨大沖擊力時(shí)勇于抵抗、拼命掙扎的斗志與決心。他賦予蠱鎮(zhèn)里的每一個(gè)人美好的人性。在《蠱鎮(zhèn)》中，這些幾乎一輩子沒(méi)有離開(kāi)過(guò)蠱鎮(zhèn)的村民，具有淳樸善良、老實(shí)憨厚的美好品質(zhì)。堅(jiān)定的民間立場(chǎng)使《蠱鎮(zhèn)》中對(duì)人性的贊美帶有明顯傾向傳統(tǒng)、張揚(yáng)美德的特征，具有人道主義的高度。蠱鎮(zhèn)村民大都具有強(qiáng)烈的倫理觀念，王昌林雖已八十多歲，但依然恭敬地喊六歲的細(xì)崽“幺公”，“在蠱鎮(zhèn)，年紀(jì)再大也白搭，就算穿開(kāi)襠褲的嫩娃，只要輩分上去了，你也得按規(guī)矩畢恭畢敬喊。”？譼？訛趙錦繡與村里的王木匠情投意合，但作為有夫之?huà)D，她從不越雷池半步，不做半點(diǎn)對(duì)不起祖宗的事情。她說(shuō)：“一筆寫(xiě)不了兩個(gè)‘王字?！保孔u(yù)？訛雖是一句粗話，卻道出了她心中的真理——即使是獨(dú)守空房，甚至當(dāng)了寡婦，也要有堅(jiān)貞的節(jié)操。王四維——細(xì)崽的爸、趙錦繡的丈夫，進(jìn)城打工沒(méi)多久就與其他女人勾搭在一起。王四維被城市的繁華所誘惑，丟失了村中人的美好品格，最后的死亡是對(duì)他的懲罰。細(xì)崽是一個(gè)向往城市生活的小孩，在肖江虹的筆下他成為小說(shuō)最大的亮點(diǎn)和最具荒誕性的人物。王四維的死亡，讓細(xì)崽進(jìn)城的愿望更加迫切。但作者把細(xì)崽進(jìn)城生活的夢(mèng)想摔得粉碎—— 一夜之間細(xì)崽離奇地由六歲的小孩變成奄奄一息的老頭，最后在王昌林下的幻蠱中死去。作者以死亡來(lái)終結(jié)王家父子倆的生命，是否在暗示著什么？是否在以其所處的民間立場(chǎng)向人們昭示：城市并沒(méi)有人們想象中的那么美好？

2.堅(jiān)定的信仰——通向希望之門(mén)

蠱鎮(zhèn)村民幾乎都有信仰，已經(jīng)八十多歲的王昌林依然堅(jiān)定不移地相信有“蠱神”的存在。小說(shuō)一開(kāi)始，便是王昌林在念咒語(yǔ)——云上的蠱神，請(qǐng)賜給我無(wú)邊的法力……？譾？訛王昌林堅(jiān)定地相信蠱神的存在，蠱神在暗暗地幫助他，保護(hù)著蠱鎮(zhèn)。當(dāng)捉住脆蛇時(shí)，他對(duì)著石頭磕頭，“這頭是磕給蠱神的……我曉得這是他賜給我的?！保孔w？訛對(duì)蠱神的崇敬與信仰，是他活著的意義，他悄悄地給村民們治病，盡管他們不知道，但是他卻很滿足。

除了蠱神，村民們還敬仰菩薩，即佛教。細(xì)崽臉上的紅斑散去，他爺爺激動(dòng)地說(shuō)“轉(zhuǎn)世為人了”“菩薩顯靈了呀”？讀？訛，王四維死后，他父親對(duì)王昌林說(shuō)：“去年蠱蹈節(jié)，我連張紙花花都沒(méi)給菩薩燒……”？讁？訛王四維的老爹把兒子的死歸結(jié)為沒(méi)給菩薩燒紙，得罪了菩薩。所以盡管沉浸在失去兒子和孫子的巨大悲痛中，他還是振作起來(lái)，硬性要求村里的老少一起出力重建蠱神祠……在這些樸實(shí)的村民心里，得罪了神靈，村里就失去了被保護(hù)的屏障，災(zāi)難就會(huì)發(fā)生。在知識(shí)分子眼里，這樣的信仰顯得荒誕可笑，但對(duì)于沒(méi)太多文化的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，神是真實(shí)存在的。他們用它來(lái)獲得慰藉，獲得安全感。肖江虹用真誠(chéng)的筆調(diào)書(shū)寫(xiě)著他所熟悉的民間，還原了一種真實(shí)的、自由自在的民間生活狀態(tài)。

三、民間敘事立場(chǎng)

民間敘事是以民間立場(chǎng)為主導(dǎo)的，能體現(xiàn)豐富多彩的民間文化或自由自在的民間精神，是老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)的一種敘事方式。民間敘事立場(chǎng)決定著《蠱鎮(zhèn)》以民間的主體——普通大眾為描寫(xiě)對(duì)象，以民間的日常生活畫(huà)面為描寫(xiě)主體，語(yǔ)言上有著民間的樸實(shí)和粗糙的特點(diǎn)。

1.敘事內(nèi)容：傳說(shuō)的“家常話”敘述

“傳說(shuō)是歷史性較強(qiáng)的一種民間故事……它是流傳在人民口頭的歷史文學(xué)，也是人們口傳的報(bào)告文學(xué)。傳說(shuō)的題材同人民生活和社會(huì)斗爭(zhēng)有著密切的聯(lián)系，社會(huì)意義較強(qiáng)。”？輥？輮？訛《蠱鎮(zhèn)》中講述了好幾個(gè)關(guān)于祖先的傳說(shuō)，第一個(gè)是關(guān)于祖先大遷移的。肖江虹將訴說(shuō)權(quán)交給王昌林，讓他以講“家常話”的敘述方式講述祖先大遷移的過(guò)程。在他的講述中，讀者如同身臨其境，像細(xì)崽他們一樣蹲在王昌林身邊聆聽(tīng)那個(gè)傳說(shuō)。第二個(gè)是祖先大戰(zhàn)紅毛賊的故事。肖江虹利用王昌林的敘述，將這一故事講述得相當(dāng)精彩，振奮人心。面對(duì)兇狠的紅毛賊，祖先們機(jī)智、勇敢、團(tuán)結(jié)，盡管紅毛賊三番五次來(lái)犯，卻從來(lái)沒(méi)有大勝。在祖先們的頑強(qiáng)抵抗下，紅毛賊終于不敢再犯。第三個(gè)是祖先遭遇瘟疫的故事，為了不讓村子徹底毀滅，祖先們挑選三十個(gè)年輕男女，湊足盤(pán)纏，讓他們離開(kāi)村子，等瘟疫過(guò)后再返回來(lái)。最后蠱鎮(zhèn)終于得救了，并且?guī)资旰笞兂闪艘粋€(gè)大寨子，顯示出了祖先們的大無(wú)畏精神。

通過(guò)王昌林的描述，當(dāng)年手無(wú)縛雞之力的祖先個(gè)個(gè)變成了大英雄，每一個(gè)人都成了“戰(zhàn)神”。他們大公無(wú)私，為了集體而忘記私利。奧爾里克在《民間敘事的敘事法則》一文中總結(jié)了十三條民間敘事規(guī)律，其中指出民間敘事“有自身的邏輯”，這種邏輯與自然界的衡量標(biāo)準(zhǔn)并不總是完全一致。“最關(guān)鍵的一點(diǎn)是貌似有理總是基于情節(jié)內(nèi)部合理性的力量之上，貌似有理極少按照外部現(xiàn)實(shí)得到檢驗(yàn)。這種貌似有理、實(shí)則經(jīng)不起外部現(xiàn)實(shí)推敲的邏輯表現(xiàn)了民間敘事荒誕的一面。但是如果我們改換立場(chǎng)，從民間敘事的主體、民間敘事的擁有者（王昌林）和聽(tīng)眾（村民）的角度分析文本，探索敘事規(guī)律背后的敘事邏輯，便能理解為何祖先會(huì)“那么厲害”。

2.敘事話語(yǔ)：民間原生態(tài)話語(yǔ)的呈現(xiàn)

“一般說(shuō)來(lái)，文人敘事常使用書(shū)面化語(yǔ)言，古雅簡(jiǎn)潔，好引經(jīng)據(jù)典；民間敘事常使用口語(yǔ)化語(yǔ)言，粗鄙俚俗，淺顯易懂，也是新鮮的原生態(tài)的語(yǔ)言。”？輥？輯？訛肖江虹有意識(shí)地摒棄了主流官方政治意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)和精英知識(shí)分子思想啟蒙話語(yǔ)，選擇了民間話語(yǔ)，使《蠱鎮(zhèn)》彌漫著濃郁的民間鄉(xiāng)野氣息，獨(dú)特的民間話語(yǔ)使它別開(kāi)生面，煥發(fā)出特有的民間神韻。

在《蠱鎮(zhèn)》中，粗俗的對(duì)話處處可見(jiàn)，尤其是細(xì)崽和王昌林的對(duì)話，細(xì)崽仗著自己是王昌林的長(zhǎng)輩，老是亂開(kāi)黃腔（說(shuō)臟話）。可是，那一幕幕粗俗的對(duì)話，卻讓人感到一股股的暖流?！肮至?，幺公，淡去了呢！”王昌林驚訝地說(shuō)。細(xì)崽憤憤說(shuō)：“管老子的，多管閑事。”？輥？輰？訛“老子不管，你狗日的嚇著我了，你要撿損失?！?？輥？輱？訛一老一少，老的卑躬屈膝，小的趾高氣揚(yáng)，二者進(jìn)行了一場(chǎng)“身份、地位的互換”。老不老，少不少，細(xì)崽句句臟話，粗俗不堪，王昌林卻低聲下氣不敢還嘴，顯得十分滑稽可笑。關(guān)于粗俗對(duì)話，令人印象深刻的是王昌林與趕集人的對(duì)話。兩人用粗話互相問(wèn)候?qū)Ψ酱逯械那闆r，趕集人走遠(yuǎn)后“王昌林伸長(zhǎng)脖子，定定地盯著道路的盡頭。他的嘴還大大張著，臉色殷紅，呼吸粗壯，仿佛新婚之夜。”？輥？輲？訛肖江虹以自己的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)，將這場(chǎng)看似粗俗的對(duì)話進(jìn)行得十分感人。這就是鄉(xiāng)間人，他們偏愛(ài)粗俗卻充滿力量的交流方式，這樣的溝通方式讓他們覺(jué)得親切、溫馨。

《蠱鎮(zhèn)》還有大量方言：“埡口上”“甩一嗓子”“冷火丘煙”“趕場(chǎng)”“無(wú)良心的雜碎”“花口花嘴”“先人板板”“扳飚”“進(jìn)來(lái)刨碗飯”……這種原生態(tài)的語(yǔ)言，讀來(lái)覺(jué)得滑稽、搞笑，卻又不失真實(shí)，這是遠(yuǎn)離喧囂，平靜、淳樸的農(nóng)村中該有的語(yǔ)言，它雖顯得粗俗，但卻是溫馨、真實(shí)的話語(yǔ)。

四、結(jié)語(yǔ)

肖江虹在敘述蠱鎮(zhèn)所發(fā)生的一切時(shí)，將自己融進(jìn)了蠱鎮(zhèn)，隱藏知識(shí)分子身份，站在民間立場(chǎng)上，用民間喜聞樂(lè)見(jiàn)的方式去敘述蠱鎮(zhèn)的事與人。他們擁有美好人性和堅(jiān)韌品格。在遭遇困境、面對(duì)誘惑時(shí)依然保持本性。同時(shí)，將蠱鎮(zhèn)祖先大遷徙、大戰(zhàn)紅毛賊、瘟疫中死里逃生的傳說(shuō)以“家常話”方式敘述，敘述中方言口語(yǔ)及粗話的大量使用，為我們呈現(xiàn)了一個(gè)原生態(tài)的蠱鎮(zhèn)，使文本產(chǎn)生巨大魅力。