韓靜霆

一

淋了一身的冷雨，走近了廣豐十都村的王家大院?？催@豪宅，一身北方氣度，老大一堆。而那些斗拱飛檐花窗，又融了些個(gè)“徽派”和“浙派”，南方的風(fēng)味。我越看越覺得找不到“北”了。

回眸來(lái)時(shí)的村中小路，全是小鵝卵石拼的。窄窄的，彎彎的，彎過(guò)去就沒事了。小路兩邊的東倒西歪屋，無(wú)頭無(wú)緒，無(wú)言無(wú)語(yǔ)，躋身在豪宅周圍。

王氏豪宅，這集南北之大成的石頭陣，又不會(huì)飛，是怎么落在這個(gè)江南小村的心腹之地呢？

先有村落？

先有豪宅？

誰(shuí)比誰(shuí)更老些？

村與宅，誰(shuí)先來(lái)說(shuō)話？

我默默地呆立在王家豪宅門口，仰看門楣上“中華第一民宅”六個(gè)大字，被黑沉沉的廊檐壓得喘不過(guò)氣兒來(lái)。王家，到底占地多少？我不懂丈量。只聽有內(nèi)線驚嘆：“這是江南黃金地段啊，占地46畝”，“一共108間房”，“36個(gè)天井”……還聽人說(shuō)，這里，每塊磚，包括腳下踩著的，都膽敢和北京皇家故宮一等一，是用米湯拌石灰特制的。

故宮？

大米？

這老家伙，肚量好大，一口氣要吃多少大米飯?。?/p>

走進(jìn)大院，猶如掉進(jìn)了碉堡鐵桶一般，煞是憋悶。

廳、堂、廊、室，依次靜肅排列，如古典套盒。天井有一小亭，坐進(jìn)去，冰涼的，環(huán)顧四周，更有陷入八卦迷宮的感覺。亭臺(tái)下面，圍著石階石槽，水自顧自地流進(jìn)來(lái)，自顧自地流出去，進(jìn)排水天造地設(shè)般通暢。亭臺(tái)旁邊有青石圍欄，中間是魚池。魚兒，有亦可，無(wú)亦可。極普通的幾尾，無(wú)情無(wú)緒地游在水中。

最讓人驚詫的，還是布置在門、窗、檐、楪之間的石雕、磚雕和木雕，數(shù)量之多，工藝之妙，世所罕見，蔚然而成南北大匠工藝的“雕刻博物館”。我看得真有些傻了。沒想到那些廊檐的柱頭上，竟飛來(lái)了民間傳說(shuō)的八位神仙！鐵拐李、何仙姑、張果老、漢鐘離等大腕，還有大名鼎鼎的呂洞賓，各持法器，踏云而來(lái)。神仙們只輕松地一聳肩膀，就穩(wěn)穩(wěn)地接住了黑沉沉的飛檐。看這些絕妙的雕刻，甚至能聽到匠人刀鋒游走時(shí)的風(fēng)聲。曹衣出水，吳帶當(dāng)風(fēng)，這些禮贊繪畫的最佳用語(yǔ)，都顯得蒼白。

最有意思的，是那風(fēng)流倜儻的呂洞賓，正瞅著美麗的何仙姑，一臉的壞笑。

飽經(jīng)世故的何仙姑也笑，笑得神秘?zé)o聲。神仙在笑什么？笑這宅子好風(fēng)水，還是笑自己？

無(wú)言的雨，無(wú)聲的魚，無(wú)根的水，無(wú)解的笑，連結(jié)成了山環(huán)水抱的古宅無(wú)法言說(shuō)的妙諦，幾縷淡淡的禪意，讓我感覺著來(lái)自天籟和人間的靜謐和平和。從這個(gè)角度說(shuō)，這爿古民居，是不是歲月遺落的一塊古玉？有一些冷峻，有一些溫婉，還有一些滄桑，甚至在玉石的裂紋中能看見古浸微痕，能感覺血液在流淌。

也許，把這爿古居比喻為古玉不合適，太簡(jiǎn)單了。它絕非一眼就能看透，一伸手就能把玩，一下子就能讀得懂的。它更加渾厚，更加駁雜，更加傳奇。單憑當(dāng)年院子里的一百單八間房的住客，就是很熱鬧很熱鬧的一本大書。

當(dāng)然當(dāng)然，關(guān)于眼前兀立著的這本“書”，我一時(shí)半會(huì)還讀不起，不知其貌，不解其意。

二

人說(shuō)，王氏豪宅的始作俑者，叫作王集賢。

我們已經(jīng)無(wú)法接近雍正、乾隆年間，江南商業(yè)巔峰上的王老板，也不好想象他老人家的尊容。大約他手上應(yīng)該戴著翡翠的扳指，揮手之間有高貴的綠色螢火閃動(dòng)？也許他懷揣著精妙的鼻煙壺，一嗅之后，會(huì)打出響亮的山西噴嚏？或者，他平日里左手大指、食指和中指，三個(gè)指頭有事沒事兒總愛飛快地?fù)軇?dòng)，明白人說(shuō)這是在空中打算盤，屬神算子一類。這許許多多的假想和揣摸，都可以不信，但有一點(diǎn)肯定不是杜撰：這人生性溫和，天生情種，眉眼之間泛桃花之色，極有女人緣，舍得銀兩去勾人。其實(shí)，他最重要的收藏，便是妻妾成群。無(wú)人知道王大老板遞補(bǔ)過(guò)幾房美妾，只知道他不停地在十都村里蓋房，一輩子都在實(shí)現(xiàn)著他的“金屋藏嬌”的夢(mèng)想。至今屹立村中的繡樓“玉韞山輝”，就是證明。

當(dāng)年，草紙業(yè)大王王集賢，膽量、氣度、心智，在商賈繁華的江南一帶，無(wú)人可比。他長(zhǎng)袖善舞，利用官府人脈，幫一位富商打贏了官司，受贈(zèng)了建房的地；他眼觀六路，請(qǐng)求行走在生意場(chǎng)上的一位老太監(jiān)幫忙，拿來(lái)了皇宮設(shè)計(jì)圖，按圖索驥。他建豪宅需要能工巧匠，便在雍正年間首創(chuàng)“招標(biāo)”：令應(yīng)聘者造一艘全榫卯的小木船，內(nèi)裝草紙一張。木船下水一天一夜之后，看誰(shuí)家船中草紙無(wú)半點(diǎn)水漬，誰(shuí)中標(biāo)。如此這般，才有了今天這融匯南北技藝的豪宅。

他的老屋始建于雍正時(shí)期，落成于乾隆時(shí)代，耗時(shí)三十七年。我粗略地算了一下：就算王集賢二十歲現(xiàn)身江湖，差不多三四十歲就可以成為廣豐第一土豪。再經(jīng)過(guò)一磚一瓦疊加了三十七年之后，豪宅終于收工。當(dāng)他耗盡移山心力站在新居門前的時(shí)候，已經(jīng)是七十幾歲的老人了！

那些像小燕兒一樣的成群的妻妾呢，當(dāng)年二十來(lái)歲的妙齡女子，等住新房等得白了頭，全是五六十歲的老嫗了。

整個(gè)王宅，一個(gè)敬老院？

當(dāng)然，王集賢并不缺少新歡。他新納的小妾，既有東宮，也有西宮，美女如云。只是，老王自己終于韶華難再，面對(duì)年輕的“粉頭”，也力不從心了。

據(jù)說(shuō)，王家豪宅落成不久，王集賢就“走”了。之后，又是二十個(gè)年頭，王家徹底破落，豪宅不豪了。哦，真應(yīng)了那句話：“君子之澤，三世而斬?！蓖跫t之澤，到底沒能扛得住三世的磨礪。唯有這老院子、老房子，還沒事兒人似的站在村子里。

這種人生跌宕，滄桑變化，很讓人無(wú)奈，讓人心有不忍。

我很想和如今的房主說(shuō)句話，聊聊往事。一轉(zhuǎn)眼，有雞毛撲面而來(lái)。院子里，小雞和老母雞正在玩耍。鴨子和鵝的“午餐”，正在人家砧上剁。一個(gè)大雜院，百姓居民，都在忙“生活”。有一個(gè)不滿周歲的小娃娃在吃力地爬門檻，堪與故宮金鑾殿比高的門檻，夠他爬些日子的；有一扇敞開的屋門旁邊，一個(gè)老漢，不管有煙沒煙，嘴里把長(zhǎng)煙袋吸得咂咂有聲；一個(gè)老婆婆，舞動(dòng)竹篾，編織著永遠(yuǎn)編不完的籮筐……

三

匆匆在院子里繞了一圈，那些爬門檻的、剁雞食的、抽旱煙的、編籮筐的……自顧營(yíng)生，沒有誰(shuí)會(huì)管我的來(lái)去。

十都小村，正是晚炊時(shí)候，可是村民們都改用煤氣和電爐了，沒有人家舉著炊煙了……

這個(gè)小雨黃昏，分外冷清。

我心里懊惱起來(lái)：剛在王家宅院盤桓了老半天，卻根本沒觸及豪宅的半點(diǎn)有溫度的生活！

王集賢用后半生堆起了一百零八間房子，那些五光十色的住客，都是什么模樣？

無(wú)人知道。

有朋友建議我發(fā)揮合理想象，補(bǔ)充我們看不到的王家大院生活。

想象？！

哇塞，想——象！

如果憑想象能去乾隆時(shí)代，我就光榮地玩上“穿越”了。

其實(shí)，我很喜歡“穿越”，一直也在尋找“穿越”的機(jī)會(huì)。我自不量力，總覺得“穿越”是我的強(qiáng)項(xiàng)，我可以把夠也夠不到的過(guò)去時(shí)代的那些生活，追回來(lái)。

那么，我可以“穿越”成誰(shuí)呢？

王集賢的股東？太正經(jīng)；王老板的小廝？太不正經(jīng)。王宅的少爺？這種人物濫觴了電視?。煌跽倪h(yuǎn)親？從英國(guó)回來(lái)的，這種人物在電視劇里也濫觴了……

要不，俺就干個(gè)貨郎算了。

貨郎？！

挑著花團(tuán)錦簇一般的俏貨擔(dān)子，帶著女人最想要的胭脂、粉盒、金簪、銀釧、牛角梳、玉鐲，還有頭油什么的，走街串巷，誰(shuí)都混個(gè)熟臉兒，誰(shuí)也不避諱誰(shuí)。只需貨郎鼓一動(dòng)，花窗沒有不動(dòng)的。

當(dāng)然當(dāng)然，咱這位公眾人物的后腦勺，要長(zhǎng)出一根小辮子。

……

不知道哪位大姐喊了一聲：“貨郎來(lái)了！”

森嚴(yán)壁壘的王家大院立即“解散”了。女人們一下子就從黑屋子里蹦了出來(lái)。那情景像是女囚放風(fēng)，又像發(fā)了芽的土豆出土，全滾了過(guò)來(lái)。一張張臉，不論老少，都讓黑屋子捂得慘白。有高貴美艷的“格格”，也還真有“嘩啦嘩啦”掉面兒的，掉下的是我賣給她們的粉。粉一落，剩下的臉就只有車道溝了。

我聽見上房老爺子斷腸的痰咳，一聲連一聲，好像在喊救命。

我問(wèn)妻妾們：“老爺子好些了嗎？”

一片吵嚷：

“哎喲大姐要的絹花兒，你這個(gè)死鬼還真給我弄來(lái)啦！”

“嬸娘問(wèn)你，你這個(gè)牛角梳子，真有牛勁還是假有？”

“給我打二兩頭油吧。嘿嘿，緊打酒，慢打油，懂不懂？慢慢慢慢，你這個(gè)小貨郎，趕鬼呀你？”

“兩對(duì)鬢花大翠，加上兩方紫綾閃色銷金汗巾兒，歸老娘所有了。一共賞你六錢銀子，什么？嫌少？別給臉不要臉?！?/p>

“小小子兒你記住了，上回我裁的大紅金板綠葉百花拖泥裙，真養(yǎng)眼啊，你把這種料子再給我弄兩匹來(lái)，貨到付款，不拖不欠。”

這時(shí)候，有人趁亂用手指狠狠地掐了我大腿一把。誰(shuí)下手這樣狠？我那無(wú)辜的大腿喲，肯定聞聲變色，泛青透紫了。我叫得比“疼”還“疼”，“哎呀我的娘！誰(shuí)掐我一把？誰(shuí)？缺德的娘們兒！”

粉頭們撲哧撲哧笑。

有人說(shuō)：“謝謝你個(gè)小貨郎還惦記著。老爺硬朗著呢！”

老爺子又咳起來(lái)，咳得真的硬朗了些。

說(shuō)話的是妻妾班頭，粉面領(lǐng)袖，臉上從無(wú)笑意的大夫人。她湊過(guò)來(lái)小聲說(shuō)：“別理那些潑辣貨。聽著，村西頭我那四間門面房，趕緊幫我找主兒，我手頭兒緊，等錢花?！贝蚯榱R俏之間，我的寶貝貨郎擔(dān)子，在一片熱烈、幽默、和悅的氣氛中，迅速變輕了。

忽然有女子的叫聲慘烈而銳利：“你這個(gè)千人騎萬(wàn)人壓、牛馬踩豬狗入的騷狐貍精，我給老王家生了個(gè)男孩，你快要?dú)馑懒?！你多么歹毒哇，你弄只死貓?lái)嚇我的兒呀……”女人叫著，叫聲呼號(hào)到了天上，又跌到了地面，變化為哭泣，哭泣又如斷線的風(fēng)箏，時(shí)有時(shí)無(wú)，看著這個(gè)女人就要背過(guò)氣去了。

大夫人厲聲道：“吵什么吵？吵什么吵？你們都是死人哪？快把她弄到屋里去，別給旁人洗耳朵！”

下人，男的，像要?dú)⒇i一樣，連拉帶拽，把哭叫成一團(tuán)的女人弄走了。

大夫人面帶歉意地向我咧了咧嘴，莫名其妙。

透過(guò)天井，我望了望天。

雨乍停，霧上來(lái)了，看什么都不真實(shí)。這會(huì)兒，我看見一張紅是紅、白是白的粉面，在圍屋門后邊，向我使了一下眼色，就沒了。

我自言自語(yǔ)說(shuō)：“嗨，該收攤了。”

那張漂亮的粉面，又在門后邊露了一下。我趕緊整理好了剩的貨。粉面不知什么時(shí)候竄到了天井石欄后面。

這回我看清了，那張小巧而精致的臉，細(xì)皮嫩肉的，沒施脂粉，完全素面朝天，反而顯得很真切。她的睫毛又長(zhǎng)又彎，眨動(dòng)之間，撥弄得我這個(gè)貨郎的心，狂跳不止。大約是剛剛潑辣女人哭訴的那只貓，被人從圍屋里扔出來(lái)。貓大叫了一聲，逃了。

我也飄著小辮子，趕緊逃了……

這段“穿越”，全當(dāng)是我的夢(mèng)吧。

“穿越”，不知可否表達(dá)我“展映”真實(shí)王家大院的意愿。我要攫取的王家大院的生存節(jié)點(diǎn)是：商業(yè)巨子王集賢行將就木；大夫人開始變賣產(chǎn)業(yè)；成群的妻妾表面嘰嘰喳喳，暗地里，有的尋隙偷情，有的互相算計(jì)，有的惡毒詛咒，有的甚至準(zhǔn)備仇殺……

大戲應(yīng)該開鑼了！

四

雨停了，霧上來(lái)了，我踏上了歸途，王家大院漸行漸遠(yuǎn)了。

當(dāng)?shù)氐摹皟?nèi)線”，又提供了兩段往事：

說(shuō)是當(dāng)年一位乾隆宮中的老太監(jiān)，忽一日，想起了王集賢曾使錢請(qǐng)他弄建造大宅院的圖紙。老太監(jiān)糊里糊涂，順手牽羊，隨便在宮中抓了一份圖紙，塞給了他。

這是一份建造“冷宮”的圖紙！

人說(shuō)，王家大院雖有皇宮氣派，到底是不祥的“冷宮”。

還有一件令人唏噓的往事：聞名遐邇的小說(shuō)《金瓶梅》中，潘金蓮故意驅(qū)趕一只叫作雪獅子的貓，嚇?biāo)懒死钇績(jī)旱膬鹤庸俑?。?dāng)?shù)厝硕贾溃跫t一位愛妾的小孩子，也被害死了，丟進(jìn)了墻角的深井里……

有人說(shuō)，王家大院便是江南十都的《金瓶梅》。

我半晌無(wú)言。

這兩段往事，都是讖言嗎？

王老板依皇家冷宮的圖紙蓋成的豪宅，就是“冷宮”？當(dāng)年院里院外的妻妾粉頭張揚(yáng)，芳裙曳地，星眸閃爍，燕語(yǔ)鶯聲，嘰嘰喳喳，“冷宮”何冷之有？還有，如果不是住進(jìn)“皇家冷宮”，商業(yè)巨子王集賢就不會(huì)商業(yè)身家敗落，人就不會(huì)老死嗎？還有，他雖然妻妾成群，卻根本沒有“金”，沒有“瓶”，沒有“梅”，他只有他自己的“玉韞山輝”。妻妾斗法，乃生之必然，娃兒冤死，此案與西門慶家的案子偶然相似，卻沒有可比性。要我說(shuō)，“金瓶梅”就是“金瓶梅”，王家大院就是王家大院。

王家大院，是一部百科全書！

有空兒，慢慢地琢磨吧。

離開十都王家豪宅，我走在鵝卵石上，又不由地停下腳步，回頭望了望。

冬日的晚霧，漸漸把遠(yuǎn)村包裹起來(lái)。天地一灰，混沌一片，我慶幸腳下踩著實(shí)實(shí)在在的鵝卵石，不然，真不知身在何處了。我無(wú)法辨別小村中曾經(jīng)最惹眼的群落——王家大院。那充滿了人生悲歡的王家大院，在晚霧中說(shuō)消失就消失了，我心里，也茫然若失。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)繪畫：戴敦邦