王振武

中秋節(jié)的當(dāng)日下午，我回老家看望年邁的父母雙親，一陣寒暄之后，便提到了昨日晚十二時(shí)天公突然發(fā)作的那一場(chǎng)大風(fēng)。父親說老莊子門前的那棵大白楊樹被昨夜的那場(chǎng)大風(fēng)連根拔起，高大寬闊的身軀斜躺在了地面上。我的心不由得為之一怔！大樹是吳家姑媽十三歲時(shí)先人栽植的，屈指算來大樹的年齡已上百歲了。

面對(duì)被狂風(fēng)拔倒在地的大樹，一股強(qiáng)烈的悲涼襲上心頭，令我難受至極。可以說，像我們?nèi)氖畾q以上年齡的莊戶人大都是在大樹濃蔭的庇護(hù)下，在那忍饑挨餓的歲月里，一天天、一年年艱辛地成長起來的。

我于上世紀(jì)60年代中期出生在上柴村的這個(gè)王家莊里。在我幼小的記憶里，老莊子是用泥土版筑而成的大莊窠，我們王姓的十多戶人家就居住在這個(gè)莊窠內(nèi)。莊窠東北面的正中開著一個(gè)豁口，便是莊子的大門。我貧寒的家就在這個(gè)大門內(nèi)的左邊，大門外左邊離莊墻很近的空地上便生長著一棵粗大而高闊的白楊樹。大樹前約五十米之遙便是一座與莊戶人息息相關(guān)的澇池。由于大樹的根已深深地扎入澇池的周邊，根系發(fā)達(dá)，吸水充足，大樹也就毫無節(jié)制地瘋長著。根部粗壯，需二人合圍才能抱住。樹冠高大，虬枝橫七豎八，縱橫交錯(cuò)。每到盛夏，大樹變得枝繁葉茂，濃蔭遮天蔽日，是莊戶人集會(huì)商討、歇腳納涼、談古論今的好場(chǎng)所。在莊戶人的心目中，大樹就是家的標(biāo)志，大樹就是村莊的象征。無論是本村人，還是遠(yuǎn)方的親朋好友，進(jìn)了上柴村只要順著大樹的方向走，準(zhǔn)能找到王家莊的親人和朋友。小孩子玩耍走遠(yuǎn)了，只要看見大樹，就不至于迷失方向而找不到自己的家。有大樹就有生他養(yǎng)他的家，就有含辛茹苦養(yǎng)育自己的親人。

一棵百年的大樹，就是一部厚重的歷史著作，那一圈圈密密匝匝的年輪，記錄下了太多的時(shí)光痕跡，好像時(shí)間在古老的身軀里凝滯住了。一棵百年大樹，恰似一位白發(fā)蒼蒼的老人，那一道道深深淺淺的皺紋，刻滿了人世間的百年滄桑和悲歡離合。

就是在我的童年時(shí)代，每當(dāng)正月初一過大年，像我爺爺一樣的地主分子早已把大樹底下打掃得干干凈凈，男女老少便聚集在大樹底下互相祝賀來年吉利。大人們依舊穿著破舊的衣服互相打躬作揖，拜年問好，臉上比平常多了幾絲微笑，多了幾分喜悅。拜過大年后，便三人一伙五人一團(tuán)地走東家跑西家喝年茶、吃年糕、打撲克、玩牛九。一毛錢買一盒的經(jīng)濟(jì)香煙咂得有滋有味，再抿上兩三口青稞燒酒，就高興得手舞足蹈起來。而我們難得過年才能穿一件新衣服的孩子們更是高興得活蹦亂跳，大都穿著母親手工縫制的新棉襖，個(gè)個(gè)手里提著一小串小巧的鞭炮，一個(gè)一個(gè)地捏在指頭中間啪啪作響地燃放著，甚至就連手指頭炸疼了也強(qiáng)忍著疼痛而笑得彎腰低頭，相互牽著手拉拉扯扯地一溜煙跑來跑去。讓那些憂愁、寒冷、饑餓、貧窮統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧。

農(nóng)歷二月初二是龍?zhí)ь^的節(jié)氣，莊戶人祭奠龍王的儀式很古樸很簡單，除了人人吃幾碗手搟的長壽灰面，便就是聚集在大樹底下挨個(gè)兒蕩秋千。于是幾個(gè)年輕力壯的哥們兒便拿上皮車?yán)镉玫拇舐槔K，動(dòng)作麻利地攀到大樹上，在橫著的一根如水桶般粗壯的枝丫上系好兩根麻繩，倒垂下來離地面一尺有余，將兩根繩子打成結(jié)實(shí)的結(jié)，就是簡易的秋千。但那時(shí)人們稱之為打秋，至于像秋千這樣文雅的名稱還是后來到縣城上中學(xué)時(shí)才知道的。這簡單的娛樂活動(dòng)似乎是大人們的專利，而且時(shí)間只有一天，一到太陽落山天黑下來時(shí)，上樹的哥們兒又將秋千拆除了。小孩子們則圍在大樹底下玩老鷹抓小雞、捉迷藏的游戲，要不就打尜尜，踢毽子，跳方。個(gè)個(gè)都是土衣服土鞋子，土手土頭土臉蛋，唯有兩只轉(zhuǎn)動(dòng)的眼珠是干凈明亮的。生產(chǎn)隊(duì)有事需要商量時(shí)，只要隊(duì)長的哨子一響，大伙兒都主動(dòng)聚集在大樹底下七嘴八舌地商量。假若遇到麻煩事時(shí)，男人門便吼著驢叫喚一樣的嗓門互相爭(zhēng)吵著，對(duì)罵著，動(dòng)不動(dòng)還要挽手抹胳膊地扭打在一起，兩個(gè)肉身子抱在一塊兒，在土地上滾來滾去，好像痛痛快快地干上一仗才能解恨似的。而女人們吵嚷起來則是比雞罵狗，含沙射影，罵起仗來跟餓狗爭(zhēng)食似的亂喊亂叫。什么你家的娃子偷了我家的雞，張家的長李家的短都能道得出來，甚至把我家的男人摸了你家的婆姨媳婦都說得有鼻子有眼，活靈活現(xiàn)。所有的家丑，所有的臟話都能嚷出來。吵嚷得不可開交時(shí)，再挨上自家男人的幾個(gè)嘴巴號(hào)啕大哭時(shí)，才能草草收?qǐng)隽耸隆?/p>

盛夏七月，大樹底下是莊戶人歇腳納涼的好場(chǎng)所。地里農(nóng)活閑時(shí)，男人們就在樹下擺一張小方桌三五成群地打打撲克，玩玩牛九，每人拿十個(gè)大豆論輸贏，什么時(shí)候不玩了則一了百了，絲毫沒有一點(diǎn)賭博的性質(zhì)。女人們則屁股下坐一張小方凳圍在一起搓麻繩，納鞋底，繡枕頭，唧唧喳喳地閑諞著自家的男人多么的懶惰，娃子是多么的調(diào)皮搗蛋，公公婆婆對(duì)待自己是如何的刻薄，動(dòng)不動(dòng)還要把手里的針線活湊在一塊兒比一比，看看誰的活細(xì)，誰的花好，誰的手巧。這邊的爺爺們?cè)趻嘀祁^捶芨芨擰繩，那邊的父親領(lǐng)著幾個(gè)小伙子在光著腳板洗毛氈，搓牛吃水氈帽。大一點(diǎn)的伙伴們則將自家的驢放飽后拴在大樹下看看誰家驢的肚子大，毛發(fā)兒光，論一論誰家的驢騎上乖，不尥蹶子。爭(zhēng)論不休時(shí)，再將驢子們牽過來拉過去地比一比，試著騎上遛一圈，感受感受到底咋樣。小一點(diǎn)的孩子們手里拿一塊黑面干糧津津有味地嚼著，要不就圍在自家大人的跟前東瞧瞧，西望望，蹦蹦跳跳地溜達(dá)一陣子，玩累了就依偎在大人的懷抱里呼嚕呼嚕地睡大覺。還有的姑娘媳婦們則到澇池里端一盆水在大樹底下搓洗衣物，洗完了將污水就地一倒，便一手拎著衣服，一手提著盆子不慌不忙地回家晾曬。

總之，莊戶人家的日常生活勞作始終離不開大樹，離不開大院。一切好消息，壞消息，只有到大樹底下才能聽到。所有有益有趣的活動(dòng)和打架罵仗諞閑傳閑話的事兒都會(huì)在大樹底下時(shí)不時(shí)地發(fā)生著。

轉(zhuǎn)眼間，莊戶人的思想解放了，生活也慢慢地過得殷實(shí)了，大莊窠早已拆除了圍墻，平整成了耕地，種上了莊稼。大樹底下則成了堆積糞堆、垃圾的場(chǎng)地，顯得臟亂不堪。澇池早已干枯多年了，大樹的根從澇池干裂的縫隙里冒出來，年復(fù)一年地消耗著大樹的養(yǎng)分……

大樹傾倒后，莊戶人才紛紛談?wù)撈鸫髽浣o他們所恩賜的種種好處來，但是已經(jīng)太遲了。

責(zé)任編輯：青芒果