張金平
1982年7月9日,美國路易安納州新奧爾良機場,陽光燦爛,碧空萬里,泛美航空公司的克里帕-759號班機正穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)仄痫w。突然間,飛機在空中劇烈地抖動,并垂直下沖,只聽得“轟隆”一聲巨響,大火騰空而起……機上137名乘客和8名機組成員全部遇難,同時還造成機場上8人死亡和14人重傷。
事后,人們很快從飛機的殘骸中找到了“黑匣子”?!昂谙蛔印敝袡C長沒有留下任何有關(guān)事故的錄音,這至少說明飛機事故并不起于機械故障。
科學(xué)家們在研究機場附近的氣象資料后,認(rèn)為這次事故與1975年紐約肯尼迪國際機場發(fā)生的事故有驚人的相似之處,那次事故造成113人罹難。不同之處只是后者發(fā)生在飛機降落之時。
1975年7月24日下午,從新奧爾良出發(fā)的東方航空公司66號航班正在飛往肯尼迪國際機場。紐約地區(qū)有雷陣雨天氣,不過機場風(fēng)速的測量值只有7英里/小時(約為11.3千米/小時)。但班機滑翔時,突然碰到一陣狂風(fēng)暴雨,速度急劇下降,機身突然下沉。機組人員努力恢復(fù)控制,把機頭拉起來,加大推力。但是一切都太晚了,飛機墜毀了,124名乘客和機組成員只有11名生還。
這場災(zāi)難的罪魁禍?zhǔn)谉o疑是天氣。但在災(zāi)難發(fā)生前后30分鐘內(nèi),有12架飛機都在同一條跑道上安全著陸。是什么天氣因素能導(dǎo)致同一地點,一架飛機絕對安全地降落,而另一架就墜毀了呢?當(dāng)時沒有人能講明白這個危險因素的來龍去脈。
揭開空難的謎團
芝加哥大學(xué)的氣象學(xué)家藤田哲也接過了解謎的重任。1975年底,藤田哲也開始分析66號航班的數(shù)據(jù),檢查了即將著陸的飛機和肯尼迪國際機場塔樓之間傳送的無線電報,注意哪些飛行員匯報說22L跑道上遇到有麻煩的風(fēng),而哪些說沒有。這就是謎團的核心:有沒有可能災(zāi)害天氣的范圍很小,很迅速,而且影響不連續(xù)?
1976年3月,他公布了研究結(jié)果,認(rèn)定66號航班墜毀的原因是以前從未定義過的一種雷暴,他稱之為下?lián)舯┝?。下?lián)舯┝鞯某叨扔泻艽蟮牟町悾褳?zāi)害性風(fēng)的水平尺度小于4千米的下?lián)舯┝鞣Q為微下?lián)舯┝?。由于微下?lián)舯┝鞯某叨群苄。瑥姸韧趾艽?,飛機在起飛降落過程中遇到時,在很短的時間內(nèi)要經(jīng)歷從逆風(fēng)到順風(fēng)的轉(zhuǎn)變,飛行員往往反應(yīng)不及而發(fā)生事故,所以它對飛行安全的危害更大。
直到20世紀(jì)70年代末,下?lián)舯┝鞔嬖诘淖C據(jù)才陸續(xù)被發(fā)現(xiàn)。1978年5月29日,藤田哲也和美國國家大氣研究中心(NCAR)高級科學(xué)家詹姆斯·威爾遜在伊利諾伊州約克維爾附近用多普勒雷達(dá)示波器第一次觀測到下?lián)舯┝鳌?/p>
1982年夏,NCAR和芝加哥大學(xué)的近百名科學(xué)家在美國丹佛的斯臺普頓國際機場周圍實施一項名叫“聯(lián)合機場研究計劃”的科研活動,通過布置更稠密的多普勒網(wǎng)絡(luò),共觀測到下?lián)舯┝?86個,證明這個現(xiàn)象真實存在。這才揭開了機場空難之謎。
科學(xué)家們發(fā)現(xiàn),在低空大氣中,會突如其來地產(chǎn)生一種神奇的高速氣流,它有點像無形的閃電,波及范圍一般只有0.5平方千米。這種猛烈的下沖氣流,持續(xù)時間只有幾分鐘,時速則高達(dá)200千米以上,它先是由空中垂直下沖逼近地面,然后呈輻射狀向水平方向散布開來,身軀龐大的飛機一旦遭其襲擊便任其擺布而無法保持機體平衡。最糟糕的是,它來無蹤
去無影,神出鬼沒,撲朔迷離,不但發(fā)生在雷雨區(qū)的邊緣,也能出現(xiàn)在風(fēng)平浪靜的晴空。人們把這種幽靈似的怪物稱為“下?lián)舯┝鳌?,也有人叫它“倒灌風(fēng)暴”。
下?lián)舯┝鲗儆谛〕叨蕊L(fēng)暴系統(tǒng),雖然“個頭兒小”,但“脾氣”大,其破壞性不可小覷。它看不見、摸不著,就像一個隱形殺手,總在不經(jīng)意間給我們帶來致命的傷害,所以又被稱為“低空風(fēng)怪”。
研究表明,下?lián)舯┝鞫喑霈F(xiàn)在發(fā)展成熟的強雷暴云之中,通俗地講,下?lián)舯┝骶褪菑脑浦锌焖傧聸_的一股強烈氣流,觸及地面后向四面八方散開。我們可以把它想象為一個從天而降的氣流炸彈,到達(dá)地面后爆炸,氣流就像炸彈的碎片一樣向周圍飛濺。還有人將下?lián)舯┝鞅茸鞲邞以诳罩械乃堫^向下放水,下沉的氣流就是傾瀉而下的水柱。我們知道,水到達(dá)地面后,會水花四濺。而氣流也一樣,只是我們看不到而已。向四周發(fā)散的氣流就形成了強烈的直線風(fēng),其威力和龍卷風(fēng)相當(dāng)。越接近地面風(fēng)速越大,可達(dá)到20米/秒以上,影響方圓幾千米的范圍。
下?lián)舯┝鞯男纬膳c危害
下?lián)舯┝魇秋w機起降的勁敵。它對飛行安全的影響,主要表現(xiàn)在飛機起飛和著陸上。飛機起飛和著陸都是先逆風(fēng)飛行,然后飛進(jìn)下?lián)舯┝鲄^(qū),最后順風(fēng)飛行。在逆風(fēng)飛行時,飛機空速(空速就是飛機相對于空氣的運動速度)增大,飛行員為了保持空速,必然會減油門。當(dāng)油門減下來后,飛機飛進(jìn)下?lián)舯┝鲄^(qū),這時飛機空速減小,飛機突然下降。飛行員為了保持空速和高度,必須增大油門。當(dāng)油門增大后,飛機飛進(jìn)順風(fēng)區(qū),容易造成速度失控。如果下沉氣流不強,飛行高度較高,飛行員經(jīng)驗豐富,有可能飛出這危險區(qū);但如果碰到下沉氣流強度大,飛行高度較低,飛行員缺少飛行經(jīng)驗,一旦操作不當(dāng)就可能造成飛機失速墜毀。
現(xiàn)在各種運輸機,特別是民航飛機的質(zhì)量越來越大(通常為50?200噸),飛行過程中具有很大的慣性。另外,現(xiàn)代噴氣式飛機發(fā)動機對推油門的反應(yīng)比活塞式運輸機慢得多,發(fā)動機增速所需時間較長。當(dāng)遭遇到下?lián)舯┝鲿r,往往來不及增加空速克服由風(fēng)切變造成的升力損失,因此,當(dāng)飛機起飛和著陸進(jìn)入強低空風(fēng)切變區(qū)域時,就會受到威脅,嚴(yán)重時就可能發(fā)生飛行事故。
下?lián)舯┝骺梢灶A(yù)報出來嗎?
下?lián)舯┝魅绱恕皟礆垺保覀儸F(xiàn)在能提前預(yù)報出來嗎?
事實上,下?lián)舯┝鬟@種強對流天氣是目前天氣預(yù)報中的一個世界性難題,世界各國都沒有成熟的預(yù)報方法。美國從2004年開始探索其識別和預(yù)警,結(jié)果表明:下?lián)舯┝鞯念A(yù)警時間與其離雷達(dá)的距離有關(guān),距離在20?45千米范圍內(nèi),提前預(yù)警時間為5.5分鐘,在45?80千米范圍內(nèi),提前預(yù)警時間基本為零。而小于20千米和大于80千米時,則無法進(jìn)行預(yù)警,只能通過事后現(xiàn)場調(diào)查分析才能確認(rèn)。
下?lián)舯┝鞯葟妼α魈鞖馊绱穗y以“捉摸”,原因何在呢?
首先是因為其“個頭兒小”。相比于臺風(fēng)、冷空氣這些天氣系統(tǒng)中的“大塊頭”(空間上有幾百千米甚至上千千米,屬于大尺度天氣系統(tǒng)),下?lián)舯┝鲗儆凇靶€子”——中小尺度系統(tǒng)。其影響范圍從幾千米到幾十千米不等,有時甚至按照百米計量。而氣象臺站目前還不能每隔幾千米到幾十千米就布設(shè)一個,這就像“大網(wǎng)捕小魚”,難免會有疏漏。
其次是它很“短命”。下?lián)舯┝鞯葟妼α魈鞖馔珊芡蝗?,對某一地區(qū)的影響時間也相對較短,“生命史”只有十幾分鐘到個把小時,有的甚至是幾分鐘的事兒。因此,要提前24小時或是48小時預(yù)報局部地區(qū)的強對流天氣也就非常困難。
再次是它“出生的環(huán)境”很復(fù)雜。下?lián)舯┝鞯葟妼α魈鞖獾纳珊桶l(fā)展需要衡量綜合大氣條件,而這些條件往往是難以預(yù)料、不確切的,再加上不同地區(qū)之間各不相同的地形因素,也進(jìn)一步增加了準(zhǔn)確監(jiān)測、預(yù)報強對流天氣的難度。
在目前沒有十分可靠的低空風(fēng)探測儀器和低空風(fēng)預(yù)報方法的情況下,民航飛機在實施起飛、降落過程中,如若遇到下?lián)舯┝?,飛行人員除要及時采取措施外,還應(yīng)提醒后續(xù)的機組注意,這對確保飛行安全具有十分重要的作用。作為航空氣象部門要盡量做出下?lián)舯┝鞯念A(yù)報,及時提醒機組做好應(yīng)對的各項準(zhǔn)備。對于航空公司和飛行人員來說,平時要加強培訓(xùn),提高處置能力,當(dāng)在航空飛行中遭遇下?lián)舯┝鲿r,一定要按飛行操作程序辦事,機智靈活,準(zhǔn)確判斷,果斷處置,確保飛行安全。