李言
自2015年瑪麗蘇仙俠劇《花千骨》大熱之后,整整一年沒再出現(xiàn)過爆款I(lǐng)P劇集,直到《三生三世十里桃花》火了,網(wǎng)絡(luò)首播48小時過10億播放量,4天內(nèi)網(wǎng)絡(luò)播放量突破20億,之后全網(wǎng)播放量更是突破100億,僅電視劇微博話題就有70多億閱讀,3000多萬討論。盡管一路爭議不斷,《三生三世》還是以持續(xù)虐心的劇情,發(fā)糖的套路加上精良的制作成了年度爆款。
《三生三世》在設(shè)置精巧之下,主要講述了宇宙超級無敵瑪麗蘇白淺,和四海八荒第一杰克蘇夜華虐了三生三世的故事。盡管叫好又叫座,但甫一聽見劇中臺詞“你還記得七萬年前大紫明宮的擎蒼么……多少人都被嚇得一跟頭。看到這種作品都能流行,文青們不禁對當(dāng)下的文學(xué)環(huán)境感到絕望。那些年,還可以看瓊瑤、席絹、張小嫻、亦舒……再不濟(jì)還有岑凱倫,沒想到歷史車輪滾滾后退,安妮寶貝竟成時代巨擎。
但又不得不承認(rèn),瑪麗蘇仙俠劇早已是世界通用語言,作為全球女性獨有的心靈春藥,好萊塢改編的文學(xué)暢銷系列《暮光之城》《饑餓游戲》也是蘇得不能再蘇。最著名的當(dāng)是由英國四十歲性癮家庭主婦E.詹姆斯小說改編的現(xiàn)象級大片《五十度灰》,令很多已經(jīng)對爛片拈花一笑的觀眾,再次深深折服。在《五十度灰》小說三部曲變成繼《哈利·波特》之后的又一超級暢銷系列后,好萊塢沒過多久就決定要改編這本瑪麗蘇小說。
到底什么是瑪麗蘇呢?讀完這個段子包你秒懂:“陳喬恩的苦,樸信惠的窮,霸道總裁排成龍;楊冪的真,唐嫣的純,壁咚強(qiáng)吻必丟魂?!爆旣愄K,它是作者對自我欲望的公然暴露,普遍存在于女性主角的言情小說里。它只能將欲望表達(dá)得膚淺、簡陋甚至滑稽,將意淫與幻想推向極致。
瑪麗蘇IP拼的是對欲望的有效快速滿足。從瓊瑤到于正,從古裝劇到時裝劇,各種大行其道的神劇萬變不離其宗,都是從頭“蘇”到腳。它迎合了15—50歲女性的口味,因此有著深厚的群眾基礎(chǔ)?!度A胥引》《花千骨》以及《五十度灰》都出自女作家之手。
被全世界人民愛戴的霸道總裁被稱為“湯姆蘇”,他們迎合了當(dāng)代人的白日夢——對物質(zhì)財富極度渴望,又不愿付諸努力,“五十度灰”中多金、帥氣、霸道、冷酷、滿足女性一切旖旎幻想的格雷先生應(yīng)運而生。
《五十度灰》成就了中年危機(jī)的E.詹姆斯,這本一度遭網(wǎng)上冷遇的書突然一天賣掉30萬本,四個月銷售4000萬本,女性情色文學(xué)市場太有潛力了。論文學(xué)性,一旦和《五十度灰》比起來,《暮光之城》就是《戰(zhàn)爭與和平》,論虐心,在《簡·愛》面前它都要敗下陣來,夏洛蒂·勃朗特才是狗血瑪麗蘇的英倫文學(xué)鼻祖啊。
瑪麗蘇源遠(yuǎn)流長、歷久彌新,既滋養(yǎng)了文學(xué),又支撐起電視產(chǎn)業(yè)?!恫讲襟@心》《甄傳》《三生三世》等網(wǎng)文劇全是典型瑪麗蘇,《武媚娘傳奇》的前期形象簡直是圣母瑪麗蘇轉(zhuǎn)世,《錦繡緣》更是達(dá)到了杰克蘇與瑪麗蘇的巔峰。不過隨著群眾欣賞水平的不斷提高,以《五十度灰》續(xù)集《五十度黑》為代表的瑪麗蘇電影已開始口碑撲街,跌到地心。
若論瑪麗文學(xué)哪家強(qiáng),我國起點、紅袖與晉江。看完格雷花式綁繩,才知道中國總裁文絕對走在世界前列??偛脦绎w系列,十年前就在晉江讀膩了,真替沒見識過紅袖添香,沒租過書攤小說的英國大媽們感到“捉急”。愿天涯社區(qū)早日占領(lǐng)英美,拯救境外的瑪麗蘇重度患者。
出版界也不能對瑪麗蘇免疫,在以安意如、白落梅為首的“意淫瑪麗蘇文學(xué)史”寫法風(fēng)行之后,林徽因等名人的一生就成了狗血大戲,淪落為三流地攤暢銷書“女人一生該這么過”系列。雖說世俗成功離不開庸俗和從眾,但若單單依附于大眾審美皆難長久。文學(xué)史上所有的瑪麗蘇加在一起,都抵不過米歇爾筆下那一個自私、任性、虛榮、冷酷,卻敢愛敢恨,屢破禁忌的郝思嘉。
借用??思{在諾貝爾文學(xué)獎頒獎禮上的致辭:“沒有這古老的普遍真理,任何小說都只能曇花一現(xiàn);這就是愛情、榮譽、憐憫、自尊、同情與犧牲。若是做不到這樣,他的氣力終歸白費。”