葉梓

年關(guān)近了，南方大地?fù)]之不去的霧霾只能等一場(chǎng)冷空氣來(lái)驅(qū)散了。除此之外，禽流感的消息不絕于耳，更讓人覺(jué)著“游人只合江南老”的江南像是一片正在淪陷的土地。晨起，思鄉(xiāng)心切，只好亂翻書，恰好碰上一方小印，是齊白石的《茶香》。

齊白石治印，過(guò)人之處在于簡(jiǎn)體入印，這也是對(duì)印壇金科玉律的一次標(biāo)志性突破。一個(gè)沒(méi)有強(qiáng)大創(chuàng)造力的藝術(shù)家是不敢去突破的，更不敢向傳統(tǒng)挑戰(zhàn)。齊白石偏偏這么做了，而且最終取得開(kāi)宗立派的成就，這既是他轉(zhuǎn)益多師的結(jié)果，更是他沒(méi)有因循守舊、盲從古人的水到渠成。他初習(xí)浙派，從丁敬、黃易等人入手，苦學(xué)十年，打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，繼而師法趙之謙，取其疏密有致之風(fēng)，為自己的印風(fēng)奠定了基調(diào)。更重要的是，他后來(lái)的“固執(zhí)己見(jiàn)”完成了自己的華麗嬗變。他刻有一方“不知有漢”印，這里的“不知有漢”，不是陶淵明《桃花源記》里的那段名句的意思，而是對(duì)治印傳統(tǒng)的一次深思熟慮，而且于邊款上記下了對(duì)藝術(shù)的思考：“余之刻印不能工，但脫離漢人案臼而已?！边@是他旗幟鮮明地表達(dá)了自己對(duì)古人的態(tài)度。

齊白石的習(xí)印之事，他在《白石印草自序》時(shí)談到：“余之刻印，始于二十歲以前，最初自刻名字印，友人黎松庵借以丁黃印譜原拓本，得其門徑。后數(shù)年，得《二金蝶堂印譜》，方知老實(shí)為正，疏密自然，乃一變。再后喜《天發(fā)神讖碑》，刀法一變。再后喜《三公山碑》，篆法一變。最后喜秦漢縱橫平直，一任自然，又一大變?！?/p>

扯遠(yuǎn)了，說(shuō)說(shuō)這一刻“茶香”吧。

《茶香》，陰文印，刊于《齊白石印影續(xù)集》，印面不大，其單刀直沖、痛快激越的刀法，仿佛一位俠客仗劍天涯，快意行走。這真是大師之作?？伤麨槭裁粗皇呛?jiǎn)潔地刻下茶香兩個(gè)字呢？茶者，南方之嘉木，作為飲品，其香是不可或缺的一部分。齊白石刻下茶香的那一刻是感念于案前的一縷茶香，還是有意跟吳昌碩對(duì)著干呢——吳昌碩有一方“茶苦”。這樣的聯(lián)想，當(dāng)然是鬧著玩的，因?yàn)椴柚?、茶之苦，就像是一枚硬幣的正反面，無(wú)非是角度不同罷了。齊白石的“茶香”之印，倒讓人想起宋代釋寶曇的一首的詩(shī)。詩(shī)名就是《茶香》，全詩(shī)曰：

繞甌翻雪不須疑，到齒余香亦解肥。

鼻觀舌根留不得，夜深還與夢(mèng)魂飛。

夜半時(shí)分，茶香尚在夢(mèng)中，這是怎樣的茶香呢！

如此這般的聯(lián)想讓我想泡一壺茶喝。恰好，朋友剛剛寄來(lái)了的金獎(jiǎng)惠明系列的仙女玉茶，此茶的歷史可追溯到景寧惠明寺的一株千年白茶。據(jù)說(shuō)，此茶春白、夏綠、秋紫，乃仙人之化身。茶在景德鎮(zhèn)的瓷杯里潔白如玉，且越泡越白，一個(gè)美好的早晨就從這杯茶開(kāi)始了。

手頭有一冊(cè)《讀庫(kù)》雜志寄來(lái)的贈(zèng)品：用以記點(diǎn)零碎小事的筆記簿。在這個(gè)流水線上產(chǎn)的年代里，《讀庫(kù)》能把一冊(cè)小小的筆記簿弄得如此雅致盎然，真讓人肅然起敬。這一冊(cè)是《小生靈》，里面皆為齊白石筆下的草蟲(chóng)：蝦、魚、蟋蟀、黃蜂、蝴蝶、芋葉……持盞一杯，看著這些小生靈，心生歡喜。我一直就不明白，這個(gè)早年當(dāng)過(guò)木匠的人，如果說(shuō)他“具有過(guò)人的臂力和腕力，加上以（木）鑿代（刻）刀、一氣呵成的刻制方式，故所作迥異于常人”的話，那么，這些小生靈在他的筆腕下為何又如此這般地栩栩如生呢？他究竟是如何畫出的呢？

齊白石，簡(jiǎn)直就是一個(gè)謎。

這個(gè)謎折射在“茶香”之印上，就有了深刻的寫意之趣與水墨之味。