陳圣音

我在網(wǎng)絡(luò)上用的最多的ID，叫“謝爾林的右踝”。

足見我對科特·謝爾林的熱愛。2004年，這位紅襪王牌投手，在季后賽腳踝跟腱重傷的情況下，血染球襪，依然堅持不下投手丘，幫助紅襪在美聯(lián)決賽0比3落后于宿敵揚基的情況下，連扳4場，逆轉(zhuǎn)晉級；又在世界系列賽依然帶傷作戰(zhàn)，讓波士頓人迎回闊別86年的世界系列賽冠軍。一度，“血襪（bloody sock）”成了那一年美國體育最堅毅的代表詞。

也從那一年開始謝爾林成了我最大的偶像不屈堅強、犧牲精神。男兒當如斯！

如果我是棒球名人堂選舉委員會的成員，毫無疑問，我會立刻為謝爾林投上一票。但庫珀斯敦（Cooperstown，傳說棒球發(fā)源地，如今棒球名人堂所在地）的那些老爺們，顯然不這樣認為。38.8%，29.2%、39.2%、52.3%，連續(xù)4年名人堂委員會投票中，謝爾林距離75%的達標線，還很遙遠。今年名人堂投票的截止日期是12月31日，不過就目前已公布的各位委員的投票情況，謝爾林的得票，恐怕還及不上去年的52.3%。

是謝爾林的數(shù)據(jù)不夠？作為上世紀90年代到本世紀最初10年，MLB最頂尖的投手之一，這顯然并不是一個問題。有人詬病他職業(yè)生涯常規(guī)賽只有216勝，坦率的說，這有點苛刻。雖然300勝是一位偉大投手的標準，但200勝以上也已經(jīng)算是很出色的表現(xiàn)。更何況，即使是最挑剔的專家也不得不承認，謝爾林季后賽中穩(wěn)定如山的表演，絕對為他加分不少。3次世界系列賽冠軍，2001年甚至成為世界系列賽MVP，以及上面提到的2004年的，讓全美動容的“血襪”！

而謝爾林職業(yè)生涯三振數(shù)達到了3116次，在MLB100多年的漫長歷史中，能夠獲得3000K以上的投手，不過16人。好吧，這16個人中，只有2個人沒能入選名人堂。一個是謝爾林，另一個是羅杰·克萊門斯?？巳R門斯進不了名人堂，是因為他是本世紀MLB禁藥丑聞中的最大主角之一，舉止有虧。而謝爾林呢？是因為他的大嘴巴！

謝爾林是個敢做敢說的主！做球員時，這樣的性格很容易成為更衣室的助推器，激發(fā)隊友們的斗志?？催^2004年紅襪紀錄片的球迷都記得，當球隊奪得闊別86年的世界系列賽冠軍，在更衣室里瘋狂慶祝時，謝爾林把所有人聚在一起，每個人都高舉香檳，而他接下來的那句話讓氣氛再次被推動：“To the greatest Red Sox ever（敬有史以來最偉大的紅襪）！”雖然紅襪86年無冠，但這支球隊畢竟是MLB草創(chuàng)時期的巨無霸，同時在漫長的歷史一直有著偉大的傳統(tǒng)，要直接把自己這代球員封為歷史最佳，且都不加上“之一”這個定語，似乎總有蔑視傳統(tǒng)和歷史之嫌，但也足見謝爾林的性格，是毫無顧忌，有啥說啥。

這樣的性格絕對是媒體的真愛，從2007年退役后，謝爾林就被ESPN簽下，成為MLB王牌評論員。即使2014年因為咽喉癌治療淡出一段時候，當手術(shù)成功身體康復后，謝爾林還是很快的回歸評論席。他的評論專業(yè)（這是絕對沒問題的）、犀利（眼光獨到）、尖銳（性格使然），一直深受好評不過謝爾林的評論顯然還不僅僅限于棒球領(lǐng)域，這些年來，全球氣候問題、美國憲法修正案（就是持槍合法問題）、卡佩尼克跪?qū)?、加拿大醫(yī)療制度、希拉里“郵件門”，但凡有熱門話題，謝爾林總是立場鮮明的說出自己的觀點。

在美國的明星體系，對于大事件，特別是充滿爭議性大事件的評論站隊，一般都相當敏感曲于明星是公眾人物，在沒有特殊情況下，在爭議面前，他們一般都避免明確表達自己的觀點。而謝爾林，雖然今年已經(jīng)50歲了，但對于新生事物卻用的比年輕人都順手——他的FACEBOOK和TWITTER賬號都更新頻繁，收到大家熱追。當然，最終，這些自媒體也帶給了他很大的麻煩，今年4月，因為反對變性的言論，最終他遭到了ESPN的解雇——而ESPN中數(shù)位資深棒球?qū)＜遥际敲颂眠x舉委員會成員。

顯然，名人堂的那些正義凜然的專家們，更愛的，是中庸之道。對于謝爾林而言，作為球員，在場上，他面對的，非勝即負。而在現(xiàn)實世界中，他希望同樣秉承這樣的信念：每件事，非對即錯。只是，更多時候，人們寧愿偽裝自己，不咸不淡的說上兩句。

也正如此，也許謝爾林的名人堂投票率，將永遠只能維持在50%上下吧——有多少人愛他，就有多少人恨他。