絕 境

我很好奇，在冬天

暴風雪碰碎的夢境，有多少寶貴的

東西。如果上帝存在

他的窗簾也被吹起，他也在

深夜醒來

發(fā)現(xiàn)我們共用一具身體，這多么荒唐

但如果不是

我又和誰相擁而泣。

致 愛 情

第四個冬天還沒有變冷

我們就分開了。獨自生活是個月亮色的

理想，遙遠的

清冷的，美好的下半生

就這樣開始了。

其實這多少讓人絕望，我還沒有學會

愛理想一樣

愛一個具體的人。我懦弱地哭泣

但絕不否認，這痛楚正是我賴以生存的

糧食和光明。

命

我扯了狗尾草，和許多不知名的花。

我覺得好看，就把它們帶回家。沒有瓶子

就插在竹筒里，我知道它漏水。

早枯萎和晚枯萎，是一樣的——

從信命開始，我就變得殘暴不仁

花有花的命，我的手，有時就是上天之手。

寒 露

緩慢行走并不能緩解痛楚。但我仍要

理解這無限的緩。我看到更多

白色花朵

——所有相似的窮人，都獲得憐憫

我也是被憐憫的，帶著適宜少量飛鳥遷徙的？氣候。

在狹窄的光亮里不斷閱讀

但我并未真正獲得愛和孤獨的能力。

這個秋天也只有少量雨水

每天清晨所有露珠，仍只用來表達消逝。？？

村 莊

汽車駛過時灰塵像一場尖叫的迷霧

患病的孩子拿著鉛筆和紙，毫不遲疑地

走進去。而妹妹和侄女，捂著嘴巴

飛快地穿過這個模糊的命題——

我們尚不知痛楚，也不知為何喜悅。

這是一個接近黃昏的村莊，水泥路正在

擴建。從未離開的老人停止衰老

患病的孩子停止病癥——普通生活得以

安然重復。只有更新迅猛的

妹妹和侄女們，以毫不自知的美貌

保持這個村莊應有的、未知的危險性。

不婚主義

小學同學生了兩個女兒

今年又生了一對雙胞胎兒子。

我每天路過，她有時在喂奶

有時背著孩子在晾衣服。

有時我并沒有看見她，但她的兩個女兒

扎著同樣的辮子，遠遠地就

對著我笑。今天摩托車轟隆隆的聲音

響起，她的丈夫剛好做工歸來

她的屋前正曬著谷子

金燦燦的，仿佛生活的全部意義

我并不羨慕。但突然很愿意

去理解這種普遍的幸福。

天才都會隨時死掉

有時聽到別人說，天才康雪

我的臉就紅撲撲的

我并不知道天才是什么。但還是一邊竊喜

一邊準備在清晨的露珠上

給自己修一座墳墓。

良性循環(huán)

星期一是個舊巴士。裝滿了小學生

星期二是一只跛腳的黑山羊

上帝，它的眼睛清亮。

星期三下雨

星期四金黃的稻谷垂在路邊，露水被

輕輕碰落

星期五，軀體是靈魂的障礙物

星期六高燒不退。星期日

我撿到一只新的，野生的，可愛的自己。

寂 靜

土豆才被埋好。玉米才發(fā)芽

油菜長得很高很高，薔薇爬上橢圓的屋頂。

一棵幾百年的大樹

葉子剛好濃密，麻雀叼走一些蘋果花。

這是一個有霧的早晨，神明獨自路過

露水打濕了他的褲腳。

雛 菊

這不是低頭的樣子。樸素的香氣

我們以潔白之身，自我寬恕。

這不是模糊的回音，不是低嘯

我們生來就懂得泣不成聲

這不是被克制的愛情。失蹤的牧羊女

我們終止了通信。

十 月

我從未感到悲傷。但他人的哭泣

讓我滿眼淚水。

無名的野花，紅色果實……

我擁有很多年類似的記憶。我從未想要

獲得什么

但真切的空蕩，仍讓我顫抖。

我知道上帝并不存在

但我又時時著迷，每一片墜落的樹葉

正從擁擠的上帝中穿過。

紫 薇

馬路邊的紫薇都很矮，花能垂到

人群中央。

小區(qū)的這一棵，很高

仰著頭看它，幾團紫色，在輕微顫動。

辭職后搬回二樓，整日待在客廳

一扭頭，它的孤寂就是我的孤寂。

這時總希望

我還是個小女孩的樣子——

故意打開窗戶和電視，盤著腿，等它所有的？？？？？？？花

挨著我坐下。

墓 志 銘

很久以后，才覺得這是個好地方

梨園的小路，在黑夜里像鋪滿了雪。

周圍無數(shù)梨子成熟的聲音

夾著戰(zhàn)栗。我清楚地看到了它們

——死亡就是緩慢地

向甜蜜靠攏。

可為什么恐懼？每一條夜路都抵達

被傷害的自己。

但當真正地沉睡，墓碑也像落滿了雪

所有經(jīng)歷的痛苦，都變得樸素。

同 伴

真奇怪，這片地里的白蘿卜

只有一半埋在土里。

但我真喜歡這片蘿卜呀，我常常獨自路過

總覺得它們都在踮著腳尖看我。