程倩
我至今記得,我上學(xué)時(shí)歪歪扭扭寫滿了各種奇形怪狀的阿拉伯?dāng)?shù)字,怎么都不能把“8”寫正。“實(shí)在不行,你就上下各畫一個(gè)0吧!”媽媽無奈地說。“不!老師說不能那樣寫?!?歲的我哭了。不知道是我真的笨,還是因?yàn)闆]有受到過系統(tǒng)的學(xué)前教育,一年級結(jié)束期末考試我的數(shù)學(xué)成績只考了8分。
“你家這個(gè)孩子腦子太笨了。”一年級的數(shù)學(xué)老師跟媽媽講。所以我在一年級留了一級。從八歲那年我被老師當(dāng)面貼上“笨”這個(gè)標(biāo)簽一直到現(xiàn)在,我都始終認(rèn)為自己確實(shí)“笨”。帶著“笨”這個(gè)標(biāo)簽,我度過了異常艱難的求學(xué)生涯。學(xué)生時(shí)期的我理解力確實(shí)不好,別人很快學(xué)會的知識點(diǎn)我不知道向老師請教過多少次才能理解。高三的時(shí)候,地理上跨時(shí)區(qū)計(jì)算經(jīng)度緯度的題簡直就是我的死穴,我怎么都不會算。那個(gè)時(shí)候班里有個(gè)男生地理成績牛到可以當(dāng)老師,于是我經(jīng)常是一下課就拿出頭天晚上整理的錯(cuò)題向他請教。
慢慢地我在潛意識里也理所應(yīng)當(dāng)?shù)亟o自己結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)貼了“笨”的標(biāo)簽,在經(jīng)歷過很多次的否定和無惡意的嘲諷之后,我甚至一度懷疑自己是不是弱智?我不想老生常談什么上帝是公平的,我不知道醫(yī)學(xué)或者科學(xué)界是如何定義“弱智”一說的。因?yàn)槲彝ㄟ^觀察慢慢發(fā)現(xiàn),在我們生活的周圍,除了先天被醫(yī)學(xué)界定為“精神殘疾”的人,其他人的智商好像并無太大差別。
因?yàn)樵谖业纳磉叴_實(shí)存在這樣一個(gè)現(xiàn)象,聰明的人努力的不多,拙笨的人異常努力。
天賦異稟又玩命一樣努力的人都跑去當(dāng)科學(xué)家或者研究什么高精尖科技,改變世界去了。這樣天賦異稟又玩命一樣努力的人在我們的學(xué)習(xí)或工作中簡直是鳳毛麟角。而這個(gè)由大多數(shù)普通人組成的世俗社會,好像根本還輪不到拼智商,因?yàn)榇蠖鄶?shù)人在還沒有用到智商的時(shí)候,就已經(jīng)敗給自己的懶惰。
說這個(gè)時(shí)代沒有信仰也好,沒有理想也罷,又抑或缺乏實(shí)干家也好,總之這是個(gè)缺少努力的年代。在投機(jī)主義者的眼里,努力是貶義詞;在實(shí)干家眼里,機(jī)遇是遙不可及的奢望;在笨蛋的眼里,努力是生存的第一要義。比如在很多人眼里,我確實(shí)是個(gè)笨蛋,說話不著調(diào)兒,唱歌不在調(diào)兒,體育跑不動,畫畫手又笨,還加上黑矬窮,細(xì)數(shù)一下我根本就是毫無競爭力可言。所以努力就是我深入血液的生存哲學(xué)??梢哉f我心中充滿了危機(jī)感,我太了解自己了。一件事情如果我不反復(fù)練習(xí)個(gè)十幾二十幾遍的,那么最后我一定會糟糕得不行。所以直到現(xiàn)在我還常常被這樣的夢嚇醒:沒有復(fù)習(xí)參加考試,一道題都不會寫;沒有備課進(jìn)教室上課,又恰巧碰上領(lǐng)導(dǎo)坐后面聽課。
作為一個(gè)家世普通甚至談不上家世,又沒有異常天分的人,我覺得我們沒有理由不努力實(shí)干。我從小就羨慕那種書香門第,我是那樣羨慕又嫉妒那些有學(xué)問的人,而我又清楚地知道自己的起點(diǎn),不知道要讀多少書、寫多少文章,才能成為我從小艷羨的那樣的“文化人”。所以第一次被別人稱贊“才女”時(shí),我羞愧得不知所措。我這點(diǎn)兒知識儲備都是皮毛而已,說白了作為一個(gè)語文老師,我讀的書都只是常識,文學(xué)常識或教育常識。
但有一點(diǎn)我不妄自菲薄,那就是無數(shù)成長的經(jīng)歷向我證明,不管什么挑戰(zhàn),只要我堅(jiān)持不懈,總能找到解決的辦法。當(dāng)“堅(jiān)持”屢試不爽的時(shí)候,不管做事情還是干工作,我的畏難情緒就少了許多,信心越來越足。但是,不管什么時(shí)候,我想我努力奮斗的原因都不過是我對自身清醒的認(rèn)識。
要相信,決定一個(gè)人最終命運(yùn)的也許不是先天的智商,而是后天所做的事情。