綠亦歌

在某個落著雨的初春的黃昏，我獨自裹著被子縮在沙發(fā)上，看完了一部非常老的電影，《歲月的童話》。

二十七歲的普通女孩在一趟去往鄉(xiāng)間的列車上，想到小學(xué)五年級時候的自己。那是零零散散的一些回憶：挑食被罵，會打棒球的隔壁班的男孩，不敢面對的月經(jīng)，不會做除法的試卷……一些非常非常平淡的往事。

好在我很喜歡這樣的平淡，因為平淡才是我們每個人所要經(jīng)歷的。

成長本身就是一件十分寂寞的事情，因為太寂寞，所以回憶起來，總會忍不住讓它燦爛一些，遺憾和快樂都被刻意放大了。

現(xiàn)在回想起來，小學(xué)竟然是我最受男生歡迎的時期。那時候我還沒進(jìn)入青春期，沒有像氣球一樣被吹胖，也還沒有爆出滿臉的青春痘。我沒有什么特別的才華，也不算鬧騰和調(diào)皮，每一學(xué)期手冊的評語上，老師都是寫著“活潑開朗”。整整六年，我只有十二行“活潑開朗”，連可愛都沒有。

每天清晨自己上學(xué)，在家門口的面包店買一個火腿面包，一塊錢一個，非常油膩，但永遠(yuǎn)都不吃厭。剛剛吃完面包的轉(zhuǎn)角，就會遇上兩個同班的男生。其中有一個男孩總是來扯我的頭發(fā)，或者拍我的肩膀，我會生氣地追著他一路到學(xué)校。

進(jìn)了教室，我們就裝作互不相識，他依然是成績優(yōu)異、受女孩喜歡的班長，而我依然是坐在角落里功課平平、運動也不好的女孩。

放學(xué)的時候，也是同一條回家的路，我們又會說很多話，打打鬧鬧一路。他偶爾也會用零花錢請我吃一些零食，然后扮著鬼臉對我說“小心胖成豬”。

小學(xué)畢業(yè)以后我搬了許多次家，大學(xué)時無意間得知了他的消息，我唯一關(guān)心的，竟然是他的高考成績。得知比我低不少以后，我得意揚揚地笑起來。

我想要讓他知道，當(dāng)年那個不起眼的小女孩，現(xiàn)在變得好看一些了，也聰明一些了，還白凈一些了，是一個不會再追著男孩到處跑的大姑娘了。

謝謝你，陪著形單影只的那個她，走了成千上萬次上學(xué)的路。

電影中，列車在夜里行駛，女主角透過玻璃窗望著外面的景色：“一只毛毛蟲要變成蝴蝶，就必須先變成丑陋的蛹。可是誰又喜歡變成蛹呢？”

這句話讓我動容，許多人都說希望時光倒流，我大概不會。因為對我來說，要將來時的路重走一遍，真的太過艱難。

一個人不停地追憶童年，應(yīng)該是一件不幸的事。

因為此刻和未來都不值得她憧憬，不能帶給她快樂。

歲月果真是童話，對我而言，所有美好的、不會遇見的，都是童話。

如果有一天，和那時候的故人重逢，我大概只會無話可說，甚至連感嘆光陰流逝也做不到。

或者說，我根本就不愿意再見到他們。

因為我所想要記得的，其實只有那時候的自己，有點孤獨、自卑、敏感的自己。

人生的長河漫漫，我拎著裙擺一深一淺地淌在其中，春夏秋冬一季一季過去，有時候覺得累了，回過頭去，看到她一臉苦惱地拿著學(xué)生手冊，對著上面的教師評語失望至極。

要多年后她才知道，活潑開朗，其實并不是一件太容易的事。