叉叉

我是一個(gè)儀式感很強(qiáng)烈的人，曾經(jīng)下過(guò)大大小小不下三十個(gè)堅(jiān)持習(xí)慣的APP，玩手機(jī)就會(huì)發(fā)出刺耳報(bào)警聲的，鎖屏得背單詞才能通過(guò)的……最后它們都果不其然地被我丟進(jìn)了手機(jī)垃圾站，我的自制力消失得比風(fēng)還快。

可更令我困惑的是，這些軟件并不單單是我熱衷于形式的象征，它們還代表著我熾烈的三分鐘熱度和濃重的真情實(shí)感。我對(duì)萬(wàn)物都感到好奇，對(duì)所有陌生的領(lǐng)域都想觸碰，我如饑似渴地學(xué)習(xí)和感知每三天就會(huì)出現(xiàn)的嶄新的興趣。

但我總是無(wú)法堅(jiān)持，這真的是一件令人沮喪的事。

在可以容納幾十個(gè)人的大辦公室里，我和張美麗始終緊挨著對(duì)方坐著，新鮮感也早已在今天誰(shuí)去丟垃圾的折磨中消失殆盡。

有一天，以前一起組局玩桌游的同事第三次叫錯(cuò)了我的名字，她和我說(shuō)：“我真的分不清你和張美麗！”

我和張美麗一點(diǎn)都不像，她在我眼里是風(fēng)風(fēng)火火的摩的小飛俠，熱衷鮮花和吉他的文藝少女，無(wú)論我騙她多少次都會(huì)上當(dāng)?shù)膯渭僩irl。就算總是會(huì)被我調(diào)侃得惱羞成怒，張牙舞爪地沖我揮拳頭，她也打不過(guò)我。

唯一能讓大家產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)的，大概就是我們都有些文藝的小愛(ài)好，對(duì)生活里出現(xiàn)的新事物樂(lè)此不疲，會(huì)一個(gè)人跑去博物館看展覽，以及，我們的臉都很圓。

我們這種對(duì)什么東西都想摸一摸看一看的“熊孩子”性格，造就了后來(lái)我們一堆滿(mǎn)嘴跑火車(chē)的愛(ài)好。去年夏天，張美麗興沖沖地買(mǎi)了我也十分感興趣的滑板，她在她們小區(qū)樓下練了幾天，然后跑微信群里艾特我：“叉妹，特別好上手，你快入吧，我們一起滑！”

她承諾以后每天早上都要溜著滑板來(lái)公司上班，我猜那個(gè)畫(huà)面一定會(huì)非常炫酷，只是后來(lái)，張美麗仍舊是那個(gè)叱咤魅麗的摩托車(chē)小飛俠。

除了滑板，張美麗還會(huì)彈吉他。

這是我們又一個(gè)重疊的愛(ài)好，只是不同的是，我那點(diǎn)可憐的吉他技術(shù)源于十年前的教學(xué)班，連老師是男是女都快要忘了，現(xiàn)在停留在只會(huì)“53231323”的基礎(chǔ)和弦上。

可張美麗不一樣，她是自學(xué)，認(rèn)認(rèn)真真在網(wǎng)上搜了譜子，彈《大齡女青年之歌》給我聽(tīng)。我盤(pán)腿坐在她溫馨小窩的地毯上，看著黑板上我早已看不懂的樂(lè)譜，想著她十分鐘前匆忙收拾好的“戰(zhàn)場(chǎng)”——現(xiàn)在光潔如新，已經(jīng)看不出剛剛有些凌亂的樣子來(lái)。

有一句早已泛濫的話，里面有一個(gè)描述是“眼前的茍且”，我倒是常會(huì)在張美麗安靜地側(cè)著腦袋，抱著吉他邊彈邊唱的時(shí)候生出點(diǎn)別的想法來(lái)。生活是茍且的，也是充滿(mǎn)煙火氣息的，我們?cè)陔婇W雷鳴之間掃蕩完飯桌，又在清理過(guò)后的桌子上沏茶，就算窗邊的鮮花無(wú)法抗拒最后枯萎的結(jié)局，在她剛插進(jìn)花瓶，花瓣沾上露珠的時(shí)候，想必也是幸福的。

我們站在生活的路口，瞻望美好的世界，張美麗彈吉他的時(shí)候，那畫(huà)面突然無(wú)比清晰。

后來(lái)張美麗斥“巨資”買(mǎi)了一架電鋼琴，放在她租來(lái)的房子里。

她曾經(jīng)慫恿我一起，但我始終是有些猶豫，我仍舊對(duì)鋼琴充滿(mǎn)興趣，可追溯到很多很多年前，卻又是我在努力過(guò)后放棄了的愛(ài)好。

買(mǎi)了電鋼琴的張美麗生活有些拮據(jù)，但她常會(huì)在群里開(kāi)心地說(shuō)——我今天學(xué)了新曲子！

我總是因?yàn)楹ε伦约菏侨昼姛岫榷q豫不決，對(duì)許多事退縮，但張美麗卻不會(huì)。即便后來(lái)“滑板計(jì)劃”夭折了，她還是會(huì)朝氣蓬勃地奔赴向更多美好的東西。

聽(tīng)過(guò)一句讓我感觸很深的話：“種一棵樹(shù)最好的時(shí)間是十年前，其次是現(xiàn)在。”我常常蠢蠢欲動(dòng)，但始終沒(méi)有付諸行動(dòng)?？墒呛芏嗳嗽敢飧嬖V我，一切都不算太晚。

有一天晚上，我窩在床上看書(shū)，手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)——張美麗發(fā)來(lái)好幾段小視頻：“叉妹，我學(xué)了新曲子，彈一首完整的給你聽(tīng)！”

那一刻我很想告訴她，所有簡(jiǎn)單又樸實(shí)的回復(fù)，都是發(fā)自?xún)?nèi)心的佩服和贊嘆，都是真實(shí)熨帖了內(nèi)心的溫暖。

而此刻，正在加班的我在張美麗的旁邊偷偷敲下這行字：我也想要種我的那棵大樹(shù)，和你一起，這春日無(wú)論什么時(shí)候開(kāi)始，都不會(huì)遲。