郭艷

長篇小說《吉祥時(shí)光》以散文筆法營造小說意境，作者用凝練精粹的語言生動(dòng)地講述了大變動(dòng)時(shí)代的中國少年和中國故事。

慢時(shí)光中的中國倫理與日常生存的歷史性

小說以主人公少年吉祥的視角敘述了一個(gè)天翻地覆時(shí)代的慢時(shí)光。對(duì)一個(gè)孩子來說，大變動(dòng)時(shí)代是悠長的景深，這種景深賦予兒童看世界獨(dú)特的時(shí)空感，這種時(shí)空節(jié)點(diǎn)的深刻印象像電影中的慢鏡頭一樣，定格在少年的記憶中。

在兒童的眼光中，時(shí)光是慢的，慢到可以覺得一只蝸牛活得很精彩、很神氣，那緩慢伸縮的兩只角都給予吉祥無限的遐想。只有在吉祥這樣一個(gè)敏感、細(xì)膩又懂得感恩和體恤的中國少年世界中，才會(huì)有著對(duì)于真正“仁義”品性的追憶和緬懷。小說中的人物都帶著各自對(duì)于仁義不同側(cè)面的詮釋。管家兼車夫老李和父親那種互相之間的情義，媽媽對(duì)待日本小姑娘幸子的體貼和溫潤，像及時(shí)雨一樣的鄭大爺，發(fā)明家、老大小姐一家對(duì)于吉祥成長默默的關(guān)心和愛護(hù)，等等。作者非常擅長描述細(xì)節(jié)和典型的意象符碼，比如那把用降落傘做成的雨傘具有相當(dāng)豐富的時(shí)代暗示和政治文化隱喻———少年對(duì)于時(shí)代主流意識(shí)形態(tài)的認(rèn)同、殘酷歷史真相的打擊、老發(fā)明家洞悉世事和對(duì)少年心理的理解、小祥自身家庭和歷史的因襲、時(shí)代政治語境對(duì)于少年心態(tài)的巨大影響……這些都通過廢棄的降落傘在民間輾轉(zhuǎn)的遭際體現(xiàn)出來，表達(dá)了那個(gè)時(shí)代人性的復(fù)雜層面和倫理道德的多義性，尤其是中國式的倫理和道德層面的豐富內(nèi)涵，一如韓愈《原道》中所言：“博愛之謂仁，行而宜之之謂義；由是而之焉之謂道，足乎己無待于外之謂德?！痹谝粋€(gè)政治化年代，這種存在于少年吉祥周圍的仁義品性卻是發(fā)自內(nèi)心和發(fā)乎性情的，體現(xiàn)出了中國人真正的倫理自覺和道德感。

《吉祥時(shí)光》通過兒童視角中的日常生活來見證大歷史縫隙中的人和人的存在。日常性在這里也成為見證歷史的另一種方式，文本非常真實(shí)地記錄了大歷史背景下一名普通的兒童是如何見證歷史發(fā)生的。解放軍進(jìn)城是吉祥記憶深刻的一件事情，而在兒童的記憶里，沒有慣常歷史記憶中穿著軍裝風(fēng)塵仆仆的解放軍部隊(duì)、敲鑼打鼓的群眾……而是呈現(xiàn)出更為日常的個(gè)人化記憶：那一天很特別———可能有部隊(duì)要來住在家里———有朋友告訴吉祥的父親可能會(huì)發(fā)生什么，安慰大家不要怕———而有見識(shí)的母親依然要讓孩子去幼稚園接受教育———上幼稚園———遇到要飯的母女———母親的識(shí)大體———聽到廣播“中華人民共和國成立了”———著名播音員齊越……小說盡管是回憶視角，但卻表達(dá)了對(duì)于歷史認(rèn)知的現(xiàn)時(shí)代水準(zhǔn)：從某種程度上來說，歷史的延續(xù)是一種更為內(nèi)在的對(duì)于常態(tài)人生的篤定姿態(tài)和堅(jiān)守。

少年視角的中國經(jīng)驗(yàn)與中國敘事

在張之路老師筆下，中國經(jīng)驗(yàn)和中國敘事是和北平地域文化緊密勾連的。在整部小說的閱讀中，時(shí)常會(huì)遙想北京湛藍(lán)的天空，鴿群掠過樹梢和屋頂，一個(gè)寂寞的少年背著書包，在灑滿陽光的胡同里略顯孤獨(dú)地走著。那鴿哨的聲音突然響起，讓寂寞的少年興奮起來……小說通過哥哥大祥對(duì)于北京文化的熟悉和喜愛，非常生動(dòng)地摹寫了北京城20世紀(jì)50年代依然活躍的市民生活情趣。哥哥會(huì)玩各種玩意兒，養(yǎng)鴿子、唱京戲、放風(fēng)箏、拉二胡等，哥哥顯然不僅僅是享過福，他從父輩的深宅大院里承繼了更多傳統(tǒng)文化的因子，在一個(gè)新的時(shí)代文化語境中以某種讓父親生氣的方式向弟弟展示著一個(gè)不同于主流的單一政治化的生活方式。哥哥這種中國經(jīng)驗(yàn)以一種生命體驗(yàn)的方式進(jìn)入弟弟的身心，從而在吉祥的心靈和血脈深處種植下中國式經(jīng)驗(yàn)的生命模式。即便深宅大院里不再是詩書簪纓之族，也不再是翰墨書香之地，但是小小少年在花墻下種菜的時(shí)候，他的生命經(jīng)驗(yàn)里依然印刻了飛翔的鴿子、盛開的海棠芍藥、中西合璧的深深庭院、彎曲逶迤的胡同……由此，這部小說從少年生命體驗(yàn)的角度完成了對(duì)于中國傳統(tǒng)文化的體恤和理解，也在這樣的層面上，我們才能理解這部少年小說中那種平淡敘事中的波瀾。哥哥大祥的命運(yùn)儼然是那一代背負(fù)著歷史文化陰影的中國人命運(yùn)的縮影，由此小說在大歷史的縫隙中讓少年看到暗影，讀者也會(huì)在文學(xué)的生命體驗(yàn)中陷入對(duì)于歷史的沉思。

20世紀(jì)50年代中國少年人性與情感維度的深化

《吉祥時(shí)光》中少年吉祥的形象是對(duì)于20世紀(jì)50年代中國少年形象的豐富與深化。長在紅旗下的北京少年往往是陽光而簡單的少男少女，就像《青春萬歲》的序詩中所說的：所有的日子都來吧……無疑吉祥的成長過程中也充滿了20世紀(jì)50年代北京小學(xué)生特有的陽光燦爛，例如捧著鮮花迎接外賓、節(jié)日典禮盛大集會(huì)、各類豐富多彩的社會(huì)活動(dòng)……然而，在共同記憶的背面，作者提供了一個(gè)同樣真實(shí)的時(shí)代記憶。那是一個(gè)少年在鮮花和掌聲背后的心路歷程，在宏大敘事中低聲部的和聲。比如吉祥對(duì)于接待外賓服飾的描寫、自己對(duì)于小小紀(jì)念品的糾結(jié)、對(duì)拍電影當(dāng)群眾演員的回憶，甚至對(duì)于關(guān)老師的敘事都充滿著屬于少年個(gè)人生命體驗(yàn)的獨(dú)特性。小說在此提供了同樣屬于新中國的記憶，但是這種中國經(jīng)驗(yàn)和中國敘事在相當(dāng)大的程度上重新闡釋了那個(gè)時(shí)代中國少年生命經(jīng)驗(yàn)的豐富性和人性體驗(yàn)的復(fù)雜性，也在現(xiàn)代民族國家的層面，提供了中國少年對(duì)于人性和情感富有深度的同情性理解。