朱良志

最近所讀《古樂(lè)之美》是一本好書(shū)，值得向愛(ài)好傳統(tǒng)藝術(shù)的讀者推薦。作者蘇泓月女士是一位詩(shī)人和小說(shuō)家，記得最早讀到她的作品，是她年少時(shí)的詩(shī)作，后來(lái)陸續(xù)讀到她的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《盜國(guó)》《李叔同》等，其橫溢的才華使人印象深刻。新作《古樂(lè)之美》，以她寫(xiě)歷史小說(shuō)的生花妙筆，描寫(xiě)在歷史天空中閃耀的種種樂(lè)器、種種打動(dòng)人心的古樂(lè)名曲，還有說(shuō)不盡哀婉情愁的迷離故事……對(duì)傳統(tǒng)音樂(lè)與文化感興趣的讀者，一定會(huì)從中得到啟發(fā)和美的享受。

與她此前完成的虛構(gòu)類(lèi)作品不同，《古樂(lè)之美》是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)著作，所面對(duì)的是傳統(tǒng)藝術(shù)研究的高難領(lǐng)域———音樂(lè)。我國(guó)音樂(lè)傳統(tǒng)悠久燦爛，也廣博復(fù)雜，文獻(xiàn)浩如煙海，樂(lè)器品類(lèi)繁多，音律晦澀艱深，而且音樂(lè)一道，與政通矣，其思想博大精深，映現(xiàn)著社會(huì)歷史的全幅脈動(dòng)。面對(duì)這樣的研究對(duì)象，不僅需要勇氣，需要定力，更需要知識(shí)和智慧。作者并非專(zhuān)門(mén)的音樂(lè)研究學(xué)者，但她完成的此作，對(duì)專(zhuān)業(yè)人員很有參考價(jià)值，對(duì)非專(zhuān)業(yè)人員更是打開(kāi)一個(gè)通向傳統(tǒng)音樂(lè)美感世界的門(mén)戶(hù)。這是多年來(lái)出版界不多見(jiàn)的以?xún)?yōu)美的語(yǔ)言講音樂(lè)中悠長(zhǎng)的意味和精神的著作，在中國(guó)當(dāng)代，為普通讀者講述中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)內(nèi)在韻味的作品可謂寥若晨星，此更見(jiàn)《古樂(lè)之美》的難能可貴。

可以想象作者涉入此一領(lǐng)域所付出的辛勞和智慧。從卷中反映的情況看，她讀了大量基本文獻(xiàn)，涉及數(shù)量眾多的名物制度，真是“浮天淵以安流，濯下泉而潛浸”，從中理出脈絡(luò)，確定關(guān)鍵，燭照出自己的心會(huì)之處，轉(zhuǎn)出一條傳統(tǒng)音樂(lè)之美的統(tǒng)緒，將數(shù)千年之前的樂(lè)器形制呈現(xiàn)于今人之目，將樂(lè)器背后潛藏的智慧和美感絲絲抽出。讀此書(shū)，似乎那些曾經(jīng)感動(dòng)過(guò)前人的優(yōu)美旋律又回響在耳畔。篇章清通簡(jiǎn)括，文字優(yōu)雅純凈，敘述方式徐徐道來(lái)，猶如說(shuō)一個(gè)古老的故事。再配上優(yōu)美的插圖，古韻盎然，讀之使人身心灑然。

這本書(shū)理路清晰，結(jié)構(gòu)獨(dú)特。它從樂(lè)器寫(xiě)起，依照古代音樂(lè)的金、石、土、革、絲、木、匏、竹八音，分為八個(gè)單元，敘述各類(lèi)樂(lè)器產(chǎn)生的時(shí)代、因緣，重要樂(lè)器的基本特點(diǎn)，各個(gè)時(shí)期的代表作品，樂(lè)器和音樂(lè)作品后面所系聯(lián)的事和人，由音樂(lè)中所體現(xiàn)的人的精神氣脈和人性關(guān)懷，各類(lèi)音樂(lè)的獨(dú)特美感，等等。一頁(yè)頁(yè)打開(kāi)歷史畫(huà)面，開(kāi)始時(shí)或是一拳石、一丸土，后來(lái)一件件樂(lè)器伴著文明發(fā)展而產(chǎn)生，直到演奏出的巨大歷史回聲。如卷一“金音湯湯”：遙遠(yuǎn)青銅時(shí)代中青銅鐘類(lèi)樂(lè)器登場(chǎng)，伴著早期歌舞祭祀的神秘場(chǎng)面；既而是禮樂(lè)的發(fā)展，為我們呈現(xiàn)西周時(shí)“鐘鼓將將，淮水湯湯”的雍穆禮樂(lè)氛圍；又注目青銅敲擊樂(lè)器，抹下濃重的“驍戰(zhàn)隨金鼓”的春秋戰(zhàn)國(guó)風(fēng)云……作者如數(shù)家珍地寫(xiě)著這些“金”類(lèi)的樂(lè)器，不厭其煩地一一描寫(xiě)其形制，有聲有色地寫(xiě)由種種樂(lè)器展開(kāi)的音樂(lè)活動(dòng)，隱括了一條中國(guó)人心靈史、思想史的發(fā)展脈絡(luò)，再現(xiàn)不同時(shí)代、不同場(chǎng)面中人的精神氣質(zhì)。

這本書(shū)涉及數(shù)百種不同的樂(lè)器，從遠(yuǎn)古到近代，從宮廷到民間，從源出中土到中外交匯而產(chǎn)生等，條分縷析，如同一本傳統(tǒng)樂(lè)器的小型百科全書(shū)。但這絕不意味它是一本專(zhuān)門(mén)談樂(lè)器的著作，古樂(lè)之美，不代表是“古代樂(lè)器之美”。樂(lè)器的描述只是一個(gè)引子，它的落腳點(diǎn)在古代音樂(lè)之美、古代音樂(lè)所體現(xiàn)的人性之美。

音聲無(wú)形，文字質(zhì)實(shí)，以文字描寫(xiě)音樂(lè)本身就很難，而要表現(xiàn)更為玄虛的音樂(lè)之美則更見(jiàn)其難。這對(duì)本書(shū)是一個(gè)考驗(yàn)。我覺(jué)得本書(shū)的探索是成功的。如本書(shū)寫(xiě)“土”類(lèi)樂(lè)器塤，這個(gè)與中國(guó)農(nóng)業(yè)文明相伴相生的樂(lè)器，帶著我們民族的獨(dú)特習(xí)性。塤的聲音，被作者稱(chēng)為“大地之聲”，從寬厚溫暖的泥土中來(lái)，天生就有渾成質(zhì)樸之性，自然而然，合于大樂(lè)與天地同和的哲思。如同《周易》所說(shuō)的“坤之道”。作者特別注意其中的幽咽哀怨的意韻?！澳嗤林?，嗚咽哀鳴，宛若秋草，教人感嘆枉無(wú)所依?！保ǖ?11頁(yè)）楚人善塤，作者由塤說(shuō)四面楚歌的悲戚。塤經(jīng)由人的丹田氣納入團(tuán)狀泥囊，由泥土的音孔傳出，在沉沉的夜晚向四方傳布，渾厚低沉，它與同樣為憂傷之器的簫不同，簫是文人之物，重在清幽，塤重在低徊。這樣的描寫(xiě)，直襲人心。通過(guò)音樂(lè)，將人籠括到歷史之中，感受到樂(lè)器是我們這個(gè)民族氣質(zhì)的重要書(shū)寫(xiě)方式，那種內(nèi)在美感勾魂攝魄。

不在概念的推演，重在名物的鋪陳和音樂(lè)境界的摹寫(xiě)，尤其重視音樂(lè)中注入的人的生命氣息，正是《古樂(lè)之美》的美妙之處。合古今為一體，熔雅俗于一爐，既重廟堂之聲，又有山林之響，在不經(jīng)意間勾勒出歷史的脈絡(luò)，并廣為征引傳統(tǒng)詩(shī)歌、繪畫(huà)中與音樂(lè)相關(guān)的內(nèi)容來(lái)對(duì)釋?zhuān)H有論證的深度和廣度。本書(shū)對(duì)音樂(lè)背后美感精神的發(fā)掘，賦予天籟、和諧、氣韻等抽象概念以鮮活的內(nèi)涵，使人們更加深刻地理解我們民族獨(dú)特的音樂(lè)美學(xué)傳統(tǒng)，對(duì)傳統(tǒng)音樂(lè)美學(xué)研究向更廣闊的領(lǐng)域推展是大有幫助的。