陳大超
一個有文化的人,應(yīng)該是最能按大家約定的規(guī)則行事的人;他應(yīng)該是公私分明的人,心中始終有一條不可逾越的界線;他的仁慈慷慨,最容易在弱勢的人面前體現(xiàn)出來,而從不在媚上、邀寵上做文章。
農(nóng)忙雙搶時節(jié),我們城里來的知青都下到了各自的戶口所在隊(duì)里,我下到了七隊(duì)。住,是在村會計(jì)柯云清家的一間耳房里,吃呢,則是一家一戶地吃“派飯”。
那時候農(nóng)民干的還是大集體,日子大都過得相當(dāng)清苦。我從村東頭的一個農(nóng)戶家里吃起,一個農(nóng)戶吃一天。早餐和中餐都很簡單,只是到了晚上那一頓,人家才有工夫炒幾個菜,打一瓶酒,坐下來好好招待我一下。炒的那幾個菜,一般都是這樣的:一碗蠶豆,一碗青菜,一碗腌白花菜煎雞蛋,只不過家境好一些的打在腌白花菜里的雞蛋多一兩個。
終于輪到柯云清家了,到了中午,我便覺得他們家今天肯定有客人來。柯云清的老娘,又是剝蔥擇蒜,又是剁肉調(diào)蛋,忙進(jìn)忙出。一種節(jié)日才有的氣氛,在屋里屋外香香辣辣地彌漫著,我便更不愿在他們家吃這頓款待客人的晚餐了。那時候在我的印象中,這個矮子會計(jì)可是非常非?!凹狻钡?。
1976年的冬天,我?guī)е粋€布口袋,到隊(duì)里領(lǐng)黃豆。我找到在我們家吃過飯的平時大大咧咧的隊(duì)長,他喊過年輕的保管說:“盡他的袋子裝吧?!?/p>
隨著金燦燦的黃豆?jié)u漸裝滿了我的能裝50多斤的布袋子,我心里也漸漸溢滿了喜悅。那年頭,能帶五十多斤黃豆回家過年,是件值得高興的事啊??烧谶@時,矮子會計(jì)突然出現(xiàn)在我們跟前。只見他翻開賬本,以一種不容置疑的口氣說:“按規(guī)定,他的是15斤?!甭曇舨⒉淮螅f完轉(zhuǎn)身就走了。保管只好把我袋子里的黃豆往外倒。洋溢在我心頭的那滿當(dāng)當(dāng)?shù)南矏?,也一下子被倒光了?/p>
柯云清這種人連一顆黃豆都怕多給了你,你吃他家用來招待客人的美味佳肴,他豈不是更心痛?
下午收工回來,我就躲在耳房里看書,我希望他們把我忘掉,待他們吃完了,我再趁天黑跑到遠(yuǎn)處的小賣部里隨便買點(diǎn)什么東西填肚子。然而,到了吃飯的時候,一向少言寡語的會計(jì),卻和顏悅色地把我請了出去。菜已經(jīng)擺好了,由于菜太多——竟然有難得一見的魚、肉、豆腐、蒸雞蛋——他們不得不把門板卸下來當(dāng)桌子,上面還放著一瓶滿滿的散裝酒。“快坐呀,快坐呀,你就坐上首?!彼麄冎钢话岩巫哟呶?。
我卻按兵不動,說:“不慌不慌,等你們的客人來了再說?!彼麄円宦犨@話就笑了??略魄宓睦掀耪f:“這都是為你弄的呀。”
這句話使我不由得一驚,在當(dāng)時那種心境下我沒法不激動。我只好強(qiáng)抑激動之情坐下來,一時真不知該說什么好。面對那十多個大盤子大碗的令人口水難禁的菜,我的表情是那樣做作,我的舉止又是那樣笨拙。
柯云清的老婆笑著說:“你只管放開肚皮吃,你吃得越多他越高興,反正這些都是我們家私人的?!彼选八饺恕眱蓚€字咬得特別重,又特意瞟了柯云清一眼。
柯云清笑了笑,嘴里輕聲道:“可是都說我‘尖呢!”他老婆便對我說:“從自個屋里拿,他可是比哪個都舍得,可要是集體的東西,誰也別想從他手里多得到一顆芝麻,他這人就這樣,為這,不知得罪了多少人?!?/p>
我立刻“哦”了一聲,頃刻之間,我對這位矮子會計(jì)充滿了敬意。多少年過去了,我吃過的各種檔次的宴席也不算少了,但真正稱得上盛宴的,卻只有這一次——也只有這一次,讓我經(jīng)久不忘。
那時候,一個村的會計(jì),也是一個村里最有文化的人??略魄暹@個全村最有文化的人,他的為人方式讓我體會到,一個有文化的人,應(yīng)該是最能按大家約定的規(guī)則行事的人,而不是大大咧咧隨口出“政策”;他應(yīng)該是公私分明的人,心中始終有一條不可逾越的界線;他的仁慈慷慨,最容易在弱勢的人面前體現(xiàn)出來,而從不在媚上、邀寵上做文章。
(余娟薦自《山東青年》2017年第3期)