孔令建

曾經(jīng)，我是飄零的僧侶；曾經(jīng)，我是泣雨中的獨行俠。臘月里我睽別粵西的故鄉(xiāng)，風雪飄飄，霧霰蒼茫。腳下通向異鄉(xiāng)的路，是那么長，那么長！長長的路途，是一串長長的誘惑。誘惑的那一頭不是幻影，是彼岸。彼岸是南海。南海，一個金屬的名字，一個雄鷹的名字。但因為我太渺少了，南海的紅燈綠酒，聽不到我跋涉冰河的腳步聲。我默默地、默默地獨行。書劍飄零，僧衣寒涼。當我用十幾個春秋的青春和熱血，換來一顆滿是滄桑和傷痕的心房，我知道，我需要一個家園。因為是家園，所以格外關注。那樣，一個地域的名字，便如我初戀的情人般，楔入我的視野。這個地域的名字不是江南的烏衣巷，不是北國的什剎海，它是毗鄰我粵西故地的富膏之邦南海。

南海，一個亮堂而浩氣的名字。一把世人矚目的火炬。一座彪炳歷史的燈塔……

咀嚼南海，我知道我無法擁有巨蟒般那樣闊大的吞吐量和排泄量，所以永遠咀嚼不透南海深遠的內涵，沉邃的意蘊。它太曠闊無邊，令我不能極目；它太紛繁復雜，令我不能梳理；它太渾厚古樸，令我不能翻閱；它太高遠嵯峨，令我不能仰視……或許正是因為這些“不能”，我才決意把家園構筑在它迷離的云水間，讓它藍天的新綠、大地的富庶，蕩滌我靈魂的滄桑，切割我浪跡形骸的悲傷和窮困。

家園永遠屬于靈魂的棲憩地。一個個體的生命不能沒有靈魂的棲憩地。遙遠的故鄉(xiāng)就是飄泊者永遠的精神棲憩地，它在午夜的夢回里常常孤獨地綻放，跫音清亮。那些毛絨絨的狗尾草，那些簌簌紛揚的苦楝花，那些野艾草、白蓮蒿、雷公根，那些河流、荒甸、田野，一起歌唱在遠方的旅途中，寂寞而凄美。在打工流浪的那些年頭，家園只能是一種奢望，對于它的懷想常常是無邊無際。它像南北兩極的遙望塔，又像永遠都無法扺達的彼岸，無論是形而上或者是形而下的，于我都遙不可及，星月一般渺茫而無垠?！皠?chuàng)傷”一詞，就是那時候學會寫在旅途上的日記本里的。

后來，后來我對這一片闖蕩的土地，澆灌了多年的血淚，也付出過常人無法比擬的辛酸，家園終于有了一個可捉摸可感受的框架——我終于有了一個屬于自己的家。我把家構筑在深厚大氣而又生機勃發(fā)的南海大地上。毎當秋風落落的星夜，我站在遠處飄蕩著市聲的街巷，看到萬千星月輝映下屬于我自己的家，我的心就滾過一絲絲溫馨的暖流。梅雨季候我看見自家窗口飄蕩出人間飯菜的煙火，也或者朔風怒號的冬夜聽到帳帷里傳出妻兒的喃呢、父母的牽念之聲，我就知道我的生命已經(jīng)融入了一條叫做幸福的流河。從這條流河出發(fā)，我不再孤獨。飄泊也慢慢在感覺上零落成泥，如繽紛之花瓣。飄零的僧侶，泣雨中的獨行俠，這些凄苦的意象，揮揮手就在夕陽的紅艷中決絕地離我遠去。從此那種創(chuàng)傷的日記，我一直把它藏在帎畔的葦席下，永遠不想拿出來再讀。

我常常想，這些年來，是什么止息了我飄泊的愁緒，抹去了我傷痛的淚痕？自從我在南海這片熱土上構筑起一個溫暖的家，我的一切就發(fā)生了深刻的變化，好像連呼吸也變得舒暢了起來。是南海這座美麗多姿的城市，誘我泅泳，引我渡向鮮花盛放的彼岸嗎？

也就是在那時候，我開始站在自家的窗口，關注南海大地上次遞亮起的萬家燈火。我想解讀這座城市的過去和現(xiàn)在。但是因為它的一切顯得太厚重沉郁，厚重沉郁得有點虛幻，我不知道從哪里走進它的門扉。我或許永遠不能解答它三十年間謎團般的迅猛崛起，永遠不能細數(shù)它簇擁云天的層樓，究竟鋪排得有多么遼遠。但這并影響我固執(zhí)地用腳步去丈量南海這片熱土的山山水水，讀它家居文化的特色，讀它城市內涵的淀積，讀它過去的苦難，讀它今日的輝煌。我也曾到過林濤掁耳的西樵山，呼吸過那里世外桃源般一塵不染的空氣；我也曾到過名播四海的南粵古鎮(zhèn)丹灶，感受過康有為故居的蔚蔚浩氣；我也曾到過那些像星辰一樣密密麻麻的工業(yè)區(qū)、商鋪、街道、燈光夜市，看到過那里人來人往所演繹出的千古繁華……即使我不用遠行，就在我的家門口，那條名叫永青路的街道，我就可以享受到一路虬曲的古榕枝條，所營造出來的蓊郁氛圍。如果再緩步漫行，我還可以走入新建成的鹽步文體公園，在那里的亭臺樓閣、飛綠擁翠之中靜靜沉思，過濾人生的得失。如果我喜歡嬉鬧，可以到東南一角那片浩闊的水泥地，與人跳舞、打太極；如果我喜歡運動，可以到萬千翠綠中辟出的那片平滑廣場，打羽毛球，滑履、跳繩。亊實上我每天在勞作之余的朝暮，都跑到那里去消遣時光，吐故納新，樂極不生悲。由此也淡去了舊時繚繞的鄉(xiāng)愁，消解了煩懣，擦亮了人生。

于是我終于一知半解地讀出了南海的一點點堂奧：南海是豐饒的南海、富庶的南海；南海又是緑色的南海、宜居的南海。把南海作為家園，我可以籍著鍍金般的大地謀得一粟一榻，令生存永世安穩(wěn)貪逸；把南海作為家園，我還可以嚼著綠樹繁花的流香，在煙波散忽的明凈大氣中娛樂身心，蕩滌性情，淘洗塵心。這，難道不是很寫意、很幸福的么？