亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        陳若曦《尹縣長》為首“文革書寫”的流通與接受

        2017-05-18 21:19:11林曉蘭
        青年文學(xué)家 2017年12期

        林曉蘭

        摘 要:作為臺灣文學(xué)發(fā)展過程中的特殊現(xiàn)象,描寫20世紀六七十年代大陸“鐵幕”生活的“文革作品”,從港臺而“風(fēng)靡”海外文壇。曾投奔中國大陸的臺灣作家陳若曦,作為“文革”的親歷者,其以短篇小說《尹縣長》起筆;既以此成為中國大陸“傷痕文學(xué)”的濫觴,又得以重返臺灣文壇。本文擬以短篇小說《尹縣長》為中心,探討《尹縣長》的藝術(shù)創(chuàng)作特色;繼而在文學(xué)場域內(nèi)對《尹縣長》在70年代的接受、流通和價值作細致的分析,試考量以其為首的“文革書寫”對陳若曦個人文學(xué)生涯與臺灣文學(xué)史的巨大影響。

        關(guān)鍵詞:陳若曦;尹縣長;文革書寫;流通;接受

        [中圖分類號]:I206 [文獻標識碼]:A

        [文章編號]:1002-2139(2017)-12-0-03

        前言:

        早在20世紀60年代,陳若曦已和白先勇、歐陽子等人創(chuàng)辦《現(xiàn)代文學(xué)》,同時身體力行地進行現(xiàn)代主義文學(xué)創(chuàng)作,卻并未將陳若曦推上臺灣文壇的高位。直到1973年,陳若曦離開大陸赴香港,開始回憶并書寫大陸文革的作品,創(chuàng)作了包括《尹縣長》等在內(nèi)含有的重大政治內(nèi)容和強烈藝術(shù)感染力的作品,才成為兩岸三地的“文壇巨頭”。

        而陳若曦的“文革書寫”也開啟了大陸“傷痕文學(xué)”的序幕,并以其客觀冷靜的書寫和歷史思考獲得文學(xué)界的一致認可。這一作品的成功,既有其獨特的文學(xué)創(chuàng)作技巧成功的一面,也得益于文學(xué)界對其的評論與推崇。

        一、掀起“文革書寫”巨浪的《尹縣長》

        《尹縣長》以脫離人物生活圈的“我”作為敘述者,描寫一個處處為民著想的縣長在非人道的文革中被定罪為“反革命分子”而遭殺害。這種“不加評論”實已表明了作者的價值立場:對文革是“懷疑”并帶有“批判”和“鞭撻”。文本中,尹縣長夜訪“我”時提及“究竟為什么要搞文化大革命”,“我”卻“只管把報章上看熟的,耳朵里聽慣的,對他背誦如流”,甚至勸解其要“相信黨的政策,相信群眾”。文中“我”的狀態(tài)實含有“雙重性”和“曖昧性”:一是“我”確實不明白“文革”的價值和意義,但認為這是“黨和國家”的決策,作為群眾的一員則不需多作思考,遵循即可,赤裸裸地呈現(xiàn)出當時人民麻木愚忠的狀態(tài)。二則是“我”雖知道“文革”的真實本質(zhì),卻擔(dān)心遭到迫害而緘口莫言,只能敷衍搪塞尹縣長,更彰顯了文革的恐怖氣氛。雖未現(xiàn)身,但“我”的觀察、驚慌、恐懼和評說實滲透其中,以隱藏性的發(fā)言來表達作者的觀念意旨;筆墨之間表達了強烈的批評意識,比起直接借用“我”來指責(zé)“文革”,這樣的方式顯然更具有思考的價值和震撼力。

        最為人稱道的當屬《尹縣長》之中冷靜的寫實筆法,相比情緒化的敘事、無節(jié)制的語言刺激,這樣平淡的方法實達到對文革現(xiàn)實生活的捕捉,也開掘了小說的深度和震撼力。除了描寫人物是依據(jù)生活原型加以塑造之外,其更是采用紀實筆法:敘述者與主人公始終保持適當?shù)木嚯x,留下大片空白,讓讀者自行去體味潛藏在文本背后的含蘊;同時,借助人物的對話來呈現(xiàn)人物的往事和結(jié)局,推動故事情節(jié)的發(fā)展。相比五六十年代對中國的感懷,陳若曦選擇書寫的卻是“創(chuàng)傷的歷史記憶”:簡潔流暢,凝重平實,以日常言語來搭建文本框架,達到了高度的理性化。其著重書寫“文革”時期的日常生活經(jīng)驗,從當時各式的日常生活進行場景式的再現(xiàn),真實地呈現(xiàn)了政治文革的無孔不入,將這種人生經(jīng)驗的怵目驚心展現(xiàn)無遺。這種忠實于當時生活原貌的描述,勾勒出了文革下的生命氛圍和情態(tài),使讀者有身臨其境之感;以“無情緒”地重現(xiàn)悲劇,敘述的距離感反增加了敘事的真實感,批判力透紙背。

        除樸實的寫實與白描外,陳若曦還延續(xù)了其早期文學(xué)創(chuàng)作中象征與暗示等現(xiàn)代主義創(chuàng)作技巧,而此筆法的書寫多呈現(xiàn)在其對自然景觀的描摹之中:借自然景色的變幻來隱喻當時個人的痛苦心境和政治環(huán)境?!兑h長》中有不少例證:“這時山風(fēng)吹來,倍感夜涼如水;鐮刀似的月亮掛在山巔,聳入云霄的群峰,在朦朧的月色里,顯得陰森森的,宛如窺視著的猛獸,伺機要圍撲過來?!雹賉1]、“正說著,一陣風(fēng)吹來,泥沙紙屑都卷起,在空中翻騰,太陽早不知被驅(qū)趕到何方去了,滿天昏昏慘慘,一片黃蒙蒙”[2];以之為全篇奠定了陰冷、灰暗的基調(diào),亦加重了作品的悲劇氣氛;這在《尹縣長》的其他篇目中亦可見。

        不可忽視的是,陳若曦在寫實主義手法下亦隱藏了諷刺的隱喻?!兑h長》中以一群高呼和擁戴文革的忠誠者來進行“文革實踐”,將這群狂歡者進入文革卻最終走向滅亡的狀態(tài)揭露無疑。而這種諷刺在結(jié)尾達到了高潮,尹縣長雖然被迫害致死,卻仍在臨刑前高喊口號以表忠心。末尾的“死人的事是經(jīng)常發(fā)生的”將這種反諷推到了新的極致;而文中帶有敬稱的稱呼亦是作者諷刺手法的選擇,隱喻揶揄調(diào)侃。

        而陳若曦所選擇的描述對象亦十分特別,絕非中國大陸傷痕文學(xué)般的大奸大惡的人物,而“多是旁觀者、協(xié)惡者、受害者、逃避者、少數(shù)的清醒者”[3];這些人物形象也多為“歸國留學(xué)生”、“臺灣同胞”,此“海外視角”亦擴充了其文學(xué)價值。如此真實而普遍的人物選擇,實有作者的深意,其“文革書寫”更為重要的是其中流露出來的反思:一是知識分子、臺灣人該如何在“文革”中自處?二是對情感的觀看,包括鄰里之情、友情、愛情和親情等,在人人自?!凹t太陽時代”下,又該如何面對來自人性深處的情感?三則是對死亡的思考,是否是可以自由選擇死亡,又是否值得?恰恰是這些反思拔高了陳若曦的“文革書寫”。

        二、文學(xué)場域內(nèi)的《尹縣長》:流通與接受

        報紙文藝副刊在60年代的香港文壇就處于興盛狀態(tài),具有廣大的讀者市場。許多文學(xué)創(chuàng)作均先刊于報紙而后才集結(jié)出版;作家既以獲取報酬,吸引更廣大的讀者和市場,又使更多讀者參與到文學(xué)場域中。在此時的兩岸三地中,當以香港報業(yè)發(fā)展最早,且已逐漸達致佳境:70年代的香港處于經(jīng)濟高度發(fā)展的時期,而因其特殊的政治環(huán)境,人們的思想更為開放,可被視為“把香港、臺灣、歐美等視為與大陸對照的另一種集體處所和公眾論壇”[4]。蟄居香港的陳若曦,因好友約稿而提筆寫了《尹縣長》這篇小說,隨即寄給《明報月刊》并獲得發(fā)表[5]。

        《尹縣長》在香港《明報月刊》刊出后受到好評,隨后得到臺灣《中央日報·副刊》的轉(zhuǎn)載,并由臺北遠景出版社將《尹縣長》等六篇結(jié)集為《尹縣長》出版,更獲得多項文學(xué)殊榮。隨后,《尹縣長》一書多次出版,更在殷張?zhí)m熙的努力下遠銷海外,陸續(xù)出版了英、德、日、法、瑞典等文字版本。而1985年,《尹縣長》才在第五期的《收獲》上發(fā)表,亦得到包括曹禺等人在內(nèi)的稱贊。此時,陳若曦已在臺灣文壇占據(jù)相當重要位置。除了《尹縣長》,陳若曦還書寫了同屬“文革作品”的小說,包括<耿爾在北京>、<查戶口>、<晶晶的生日>、<值夜>與<任秀蘭>,在當時的香港和臺灣文壇同樣“炙手可熱”。另外,還有短篇小說<大青魚>、短篇小說集《老人》以及長篇小說《歸》和包括<海關(guān)>、<紅衛(wèi)兵>與<街頭·人頭>等在內(nèi)的12篇散文。因為篇目繁多,陳若曦所囊括的“文革書寫”亦較為全面:揭發(fā)控訴文革的慘無人道、反思中國對傳統(tǒng)的“揚與棄”和未來的走向、文革對人性和尊嚴的扼殺……多重觀照下“文革”場景的重現(xiàn)具有強大的吸引力,也為其爭奪到較多的讀者關(guān)注。

        而這一“文革書寫”的接受還包括如下更多的原因:

        釣魚臺事件后,因臺灣高壓專制的政治和文化氣氛而心生疏離,許多臺灣作家在70年代訪問中國大陸,但均未以文革為書寫中心,未對中國大陸投以關(guān)注和描繪。由此可知,作為“文革書寫”的開創(chuàng)者,陳若曦對文革時期的關(guān)注實則具有極大創(chuàng)新性:既是文革的親歷者,親述其所見所聞;是旁觀者,得以較為疏離的視角來描述;亦是反思者,在災(zāi)難中思考和質(zhì)疑,尋找對國與黨的新認識。

        陳若曦對政治的敏感和“間接參與”實際上亦成為后期其“文革書寫”真切性的重要例證,指明文學(xué)與政治“剪不斷理還亂”的關(guān)系。也正因為其對政治的關(guān)注和反思,才能夠以冷靜而濃烈的筆調(diào)寫出文革中生活,為歷史留下可貴的印記,亦使得兩岸三地的民眾可以了解歷史、為其作出判斷和自省。同時,文本中對文革下“知名人物”悲慘下場的揭發(fā)亦在某種程度上迎合了“戒嚴”中臺灣國民政府的“反共”宣傳的需要。另外,陳若曦本人與馬列主義和共產(chǎn)主義的“恩怨情史”亦成為其“文革書寫”真實性的有力例證:其早年對馬列主義的熱忱和擁護態(tài)度在文革之后的轉(zhuǎn)變亦為其系列回憶文革的作品“打了最好的廣告”,以其真實的經(jīng)歷來為例證其文革書寫之真實,成為吸引讀者眼球的最好宣傳欄。正如呂正惠所說的:“陳若曦的小說之所以受到人們的重視,除了本身的文學(xué)價值之外,基本上是由于政治的原因”[6]。

        相比大陸作家對文革丑陋的書寫,及其中隱藏著對于文革后新世界的向往和期待,有意識地在宣揚美好的人性且企圖重建人文道德;陳若曦側(cè)重于揭露文革的罪惡,袒露當時的陰暗面;這種對罪惡的書寫在部分文學(xué)評論者如羅青眼中則是完美的、真實,得到臺灣文壇的“熱烈歡迎”,成為陳若曦重回臺灣文學(xué)場域的最有力支援。在當時兩岸政治戒嚴的“嚴峻”時刻,《尹縣長》無疑成為了臺灣乃至海外觀看中國大陸政治生活的一個重要窗口;而這種對于中國大陸黑暗的揭露亦變相支援了臺灣“本土意識”這股潮流,在代表勢力的推動下得到發(fā)展;更因70年代全球左翼運動的跌落而被高贊這種批判書寫“具有時代典型意義”。

        《尹縣長》的刊出,在七八十年代在華文文學(xué)界引發(fā)兩次“陳若曦研究熱潮”。先后有不少港臺知名作家撰文評論,甚至被白先勇、劉紹銘等人封為“中國的索忍尼辛”[7]。先有徐訏的稱贊,后有臺灣學(xué)者如劉紹銘、葉維廉、白先勇和夏志清等進行評論,認為其以報道文學(xué)的風(fēng)格把政治性的作品提升為一種藝術(shù),使其具有普遍性的文學(xué)意識。而撰寫臺灣文學(xué)史的葉石濤和陳芳明更給予高度的認可和評價,指明其小說呈現(xiàn)分裂、彷徨、動搖的面貌,向海外及臺灣讀者展示世界歷史中的一場浩劫。而國外亦早有研究者進行評論,如西蒙·列斯與韋克曼,紛紛贊揚其文學(xué)創(chuàng)作成就。

        三、《尹縣長》在文學(xué)界綿長的影響

        盡管七十年代臺灣的政治環(huán)境有所松綁,但對于“投誠中國共產(chǎn)黨或中國大陸”的監(jiān)控和管制依然嚴峻,比如查禁回歸大陸的臺灣作家於梨華的作品。那么,陳若曦重回臺灣文壇則是十分沖擊性的舉動;亦指明《尹縣長》及其相關(guān)文學(xué)作品具有舉足輕重的意義和價值。

        在臺灣文壇“走紅”之后,以《尹縣長》為首“文革書寫”亦因陳若曦移民美加而得到了海外華人作家的回應(yīng)。在這種呼應(yīng)中,不少臺灣作家開始轉(zhuǎn)文書寫知識分子在“文革”中的悲慘遭遇,反思文革的強大破壞力,當以臺灣作家白先勇、於梨華和聶華苓最為熱烈。盡管主題偏重略有不同,仍然是在描述一場摧枯拉朽風(fēng)暴中國民的生存,亦在思考自身的命運和社會的未來走向。臺灣作家前仆后繼的“文革書寫”深刻地影響了臺灣文學(xué)史,共同促進其多樣化和多面性的發(fā)展脈絡(luò);亦為臺灣文學(xué)場域提供了一個觀照20世紀后半期中國大陸歷史風(fēng)云變幻的有力參照。

        另一方面,陳若曦亦憑借文學(xué)“影響政治”,或顯或隱,均是一種有力的“干預(yù)”:借《尹縣長》而得見蔣經(jīng)國,為“美麗島事件”遞交海外知識份子的聯(lián)名信,得到其以人格保證“依法處理”??梢哉f,作為一介文人,甚至曾在70年代被列入國民黨“親共”、“親中”黑名單,而后能夠重返臺灣,得見政府首腦,后又在文學(xué)界“居高位”,不得不歸結(jié)于其以《尹縣長》為首的系列重返臺灣文壇“文革作品”所予以的機緣和幫助。而后更得到訪美曹禺的邀請,在1985年重返中國大陸,在北京會見當時的中共中央總書記胡耀邦,得到其贊揚。這一方面除了顯示出該作對于當時處于“紅色恐怖”下中國社會的真切描摹得到認可,證實了其文學(xué)價值之外的“真實性”;另一方面亦從側(cè)面彰顯了《尹縣長》的紅火和流行之勢蔚為可觀。隨后,《尹縣長》亦刊于中國大陸的報刊上,完成了在兩岸三地的“登臺”,攬獲更多的讀者和關(guān)注??梢哉f,陳若曦的《尹縣長》為首的“文革書寫”具有極大的價值:一是使陳若曦脫離國民黨的“黑名單”而得以重返臺灣文壇,更占據(jù)高位;二是其證明了文學(xué)與政治的紛雜關(guān)系,甚至可“干涉”政治,有極大的影響力;三則是其對于兩岸三地,尤其是臺灣文學(xué)史的補充和擴展,成為文學(xué)場域的重要現(xiàn)象。

        作為“文革代言人”,陳若曦在70年代受到海內(nèi)外讀者、文學(xué)評論者的追捧和歡呼。盡管《尹縣長》等作品在人物塑造、內(nèi)容素材、語言表達等方面都存在缺陷,卻不可否認其成為文學(xué)史上的“文革書寫”的鼻祖,亦是臺灣地區(qū)文學(xué)史上的一株奇葩。

        注釋:

        ①陳若曦,<尹縣長>,《尹縣長》,臺北:遠流出版社,1976年3月,頁175。

        參考文獻:

        [1][2]陳若曦.尹縣長[M].臺北:遠流出版社,1976年3,頁175、179。

        [3]周聚群.“紅色”中國的“雜色”呈現(xiàn)——論海外華文/華文小說中的“文革”書寫[D].蘇州大學(xué)中國現(xiàn)當代文學(xué),2009:1。

        [4]柴高潔.重寫文學(xué)史背景下兩篇傷痕小說的比較[J].河南商業(yè)高等??茖W(xué)校學(xué)報,2009(6):97。

        [5]1974年11月,短篇小說《尹縣長》即在《明報月刊》第107期發(fā)表。

        [6]呂正惠.徘徊回歸線——陳若曦小說中的政治三角關(guān)系,陳信元編選,臺灣現(xiàn)當代作家研究資料匯編45-陳若曦[M].臺南:國立臺灣文學(xué),2013:185。

        [7]許子?xùn)|.當代小說與集體記憶——敘述文革[M].臺北:麥田出版社,2000:286。

        [8]陳若曦.堅持·無悔:陳若曦七十自述[M].臺北:九歌出版社,2011年。

        中国男女黄色完整视频| 亚洲日韩AV秘 无码一区二区 | 男人j进女人p免费视频| 日韩在线观看网址| 伊人狼人激情综合影院| 日本边添边摸边做边爱| 国产无夜激无码av毛片| 亚洲最大av资源站无码av网址| 中文字幕欧美一区| 美女福利一区二区三区在线观看 | 国内老熟妇对白xxxxhd| 亚洲三级在线播放| 国产在线观看一区二区三区av| 极品老师腿张开粉嫩小泬| 亚洲老妇色熟女老太| 2020久久精品亚洲热综合一本| 黑人免费一区二区三区| 91日韩东京热中文字幕| 亚洲人精品亚洲人成在线| 精品国内自产拍在线视频| 一区二区免费中文字幕| 99久久久人妻熟妇精品一区二区| 国内精品久久久人妻中文字幕| 99久热re在线精品99 6热视频 | 久久亚洲av熟女国产| 日日麻批免费40分钟无码| 色翁荡息又大又硬又粗又视频图片| 亚洲欧美日韩精品高清| 精品国产亚洲一区二区三区四区| 国产动作大片中文字幕| 妺妺窝人体色www在线图片| 日韩av在线不卡观看| 国产极品裸体av在线激情网| 全免费a级毛片免费看网站| 欧美性爱一区二区三区无a| 日本视频在线播放一区二区| 亚洲一区二区三区四区五区六| 久久久噜噜噜www成人网| 欧美色综合高清视频在线| 中文字幕日本韩国精品免费观看| 91九色免费视频网站|